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GUSTAV  PHILIP  CREUTZ 


I  -190374.    Book,  Essayer  och  kritiker,  /g/y,  igrS. 


Docenten  Gunnar  Castréns  ståtliga  monografi  ger 
för  första  gången  en  klar  och  sammanhängande 
bild  af  den  store  finsk-svenske  skalden  och 
diplomaten  —  epitetet  stor  hänför  sig  icke  till  diplo- 
maten, och  det  är  för  öfrigt  blott  med  en  viss  tve- 
kan som  man  tillämpar  det  äfven  på  diktaren  af  Atis 
och  Camilla.  Creutz  har  förvisso  inga  omfattande 
dimensioner,  och  man  har  mera  lust  att  med  hans 
egen  slösande  terminologi  kalla  honom  en  deliciös, 
en  gudomlig  poet  än  en  stor  skald.  Låter  man  ho- 
nom likväl  behålla  rangen  af  storhet,  så  är  det  med 
tanken  på  allt  hvad  han  betydt  för  den  svenska  ver- 
sens utveckling  till  mjukt  välljud  och  ren  klang,  och 
i  minnet  af  den  tjusning,  som  hållit  några  ge- 
nerationer af  läsare  fångna  —  hvad  vi  själfva  förmå 
uppfatta  är  blott  en  bleknad  reflex  däraf. 

Gunnar  Castrén:  G.  Ph.  Creutz,  Stockholm  1917,  Albert 
Bonniers  förlag. 
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Castréns  bok  ger  den  första  porträttbilden  af  Creutz, 
ty  Levertins  vackra  essay  i  Svenska  gestalter  är  en 
poetisk  arabesk  öfver  motivet.  Tyngdpunkten  af  ar- 
betet ligger  knappast  på  det  rent  litteraturhistoriska 
området,  utan  i  den  omsorgsfulla,  fint  afvägda  skild- 
ringen af  Creutz'  personliga  miljö  och  i  den  förtjänst- 
fulla framställningen  af  hans  insats  i  det  diplomatiska 
spelet  vid  franska  hofvet.  Det  må  vara  tillåtet  att  ta 
det  material,  som  Castrén  framletat  och  sammanställt 
i  sitt  förträffliga  verk,  till  hjälp  vid  ett  försök  att 
hålla  fast  några  drag  i  Creutz1  fysionomi,  den  litte- 
rära och  den  mänskliga. 

Levertin  har  starkt  framhäft  det  aristokratiska 
hos  Creutz,  han  talar  om  »gammalt  blods  förfining, 
medfödda,  aldrig  svikande  smak,  oefterhärmliga  ele- 
gans». Det  för  Levertin  karaktäristiska  svärme- 
riet för  det  blåa  blodet  har  här  förryckt  syn- 
punkten för  honom,  och  hans  poetförälskelse  i  ro- 
cocon  har  också  lockat  honom  att  stilisera  Creutz 
allt  för  mycket  i  riktning  mot  grandseigneur.  För 
den  som  står  under  charmen  af  Levertins  bilder  ur 
rococons  lif  är  det  tillrådligt  att  emellanåt  erinra  sig, 
den  store  Samuel  Johnsons  notis  från  hans  besök  i 
de  förnäma  parisiska  salongerna  år  1775,  att  man  där 
brukade  spotta  pä  golfvet.  Den  nyktra  sanningen  har 
sin  rätt.    Hvad  Creutz  angår,  så  ställer  Castréns  mo- 
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nografi  honom  in  i  ett  annat  perspektiv.  Han  var 
son  till  en  af  fångarna  i  Tobolsk,  en  af  dem,  som 
under  den  tunga  sibiriska  vinterhimmeln  sökt  sin 
tröst  i  bibeln.  På  Malmgård,  där  Creutz  växte  upp, 
har  af  allt  att  döma  den  ståndsmässigt  burna  fattig- 
domen, den  djupa  fromheten  och  den  sparsamma 
landthushållningen  satt  sin  prägel  på  allt.  Informatorn 
på  gården  Johan  Frosterus,  —  en  i  sitt  hjälplösa 
armod  rörande  figur  —  har  i  sin  själf biografi  vittnat 
att  herrskapet  »var  intet  för  prackt  men  för  Guds- 
fruktan». Man  kan  icke  lätt  föreställa  sig  den  miljö, 
hvari  Creutz  vuxit  upp,  tarflig  och  spartansk  tillräck- 
ligt; en  bondson  i  våra  dagar  har  säkerligen  i  de 
flesta  fall  sett  mera  af  omväxling  och  lyx  omkring 
sig.  Creutz'  äldre  biografer  ha  brukat  ha  mycket  att 
berätta  om  hans  lysande  universitetsstudier  i  Abo. 
Vid  en  närmare  granskning  anta  de  rätt  blygsamma 
proportioner.  Abo  var  på  1740-talet  icke  något  Athen. 
Det  var  icke  heller  något  Capua.  Vid  denna  tid  ut- 
färdades en  föreskrift,  som  åsyftade  att  förenkla  klä- 
dedräkten för  den  studerande  ungdomen  vid  svenska 
universitet;  men  i  Abo  nödgades  konsistoriet  af- 
boja  alla  dessa  omsorger  med  en  hänvisning  till  det 
enkla  faktum,  att  studenterna  alls  intet  val  hade, 
utan  måste  »låta  sig  nöja  med  sådana  kläder,  som 
lyckan  och  ödet  dem  i  händer  fly  kan>/. 
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Franzén  har  sålunda  i  sin  minnessäng  kommit  san- 
ningen bra  mycket  närmare,  då  han  låter  Creutz  dröja 
<  bland  ett  bortglömdt  släkte  —  på  det  vilda  Finlands 
öde  strand:,  än  Levertin,  då  han  vill  ge  honom  med- 
född förfining  i  faddergåfva.  Redan  i  hans  yttre  låg 
knappast  nägot  aristokratiskt.  Gyllenborg  talar  om 
sin  väns  mörka,  magra,  gulbleka  ansikte,  och  Schef- 
fels  porträtt  visar  breda  kindknotor;  man  kan  undra 
om  han  icke  hade  mera  finskt  än  adligt  svenskt  i  sin 
fysionomi. 

Det  är  denne  unge  man,  som  i  Stockholm  och 
Paris  tillägnar  sig  sjuttonhundratalets  hela  materiella 
och  andliga  kultur,  som  i  sina  dikter  ger  de  mest 
fulländade  uttrycken  för  tidens  raffinerade  sensualism, 
som  lär  sig  svärma  för  Grétrys  musik,  Diderots  och 
Voltaires  idéer  och  Wertmullers  tailor,  som  i  prakt 
och  lyx  öfverträffar  alla  ambassadörerna  i  Paris  — 
naturligtvis  fattig  och  skuldsatt  —  och  som  förstår 
sig  på  hasardspel,  gourmandise  och  konstnärliga  mö- 
bler så  bra  som  trots  någon. 

Ar  nu  denna  Creutz'  utveckling  ett  vittnesbörd 
om  aristokratisk  förfining?  Det  förefaller  mig  att  vara 
nästan  tvärtom.  Han  genomdränkes  af  hela  den 
franska  polityren  så  grundligt,  just  därför  att  han  är 
af  jungfruligt,  färskt  virke.  Det  kostar  honom  ingen- 
ting att  skära  af  alla  band.  som  förena  honom  med 
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det  förflutna;  det  nationella,  det  provinsiella  hade 
alltför  anspråkslösa  former  för  att  kunna  hålla  honom 
kvar.  Man  skymtar  icke  hos  honom  någon  som  helst 
brytnings-  eller  assimileringsprocess:  af  den  finske 
landtjunkaren  finnes  det  icke  kvar  hos  poeten  eller  di- 
plomaten mera  än  hvad  det  finnes  af  bonddrängen  hos 
en  guldsmidd  hoflakej.  Att  så  fullkomligt  slukas 
upp  af  modeströmningarna  är  utmärkande  just  för  de 
kulturlösa,  för  naiva  och  ouppodlade  folkslag.  Ingen- 
stans ha  de  parisiska  moderna  i  konst,  litteratur  och 
seder  imiterats  med  en  sådan  hänförelse  och  framgång 
som  hos  ryska  furstar  och  rumänska  bojarer  —  det 
är,  som  om  h varje  minne  af  tatarernas  och  zigenar- 
nas enkla  lefnadsvanor  utplånats.  Engelska  aristo- 
krater ha  aldrig  lyckats  tillgodogöra  sig  den  parisiska 
kulturens  mognaste  frukter  med  en  så  obesvärad  lätt- 
het. Det  kan  icke  nekas  —  om  man  vill  hålla  sig 
kallt  opatriotisk  —  att  Creutz  inom  den  gustavian- 
ska epoken  representerar  den  barbariska  rotlösheten; 
och  det  har  därvid  sin  stora  betydelse,  att  han  stam- 
made från  en  karg  och  aflägsen  finsk  gränsbygd, 
som  en  rococopoet  och  hofman  onekligen  måste  ha 
svårt  att  förbli  trogen.  Klyftan  var  för  bred  och 
djup.  Creutz  hade  icke,  såsom  Oxenstierna,  ett  Ske- 
nas att  slå  rötter  i. 

Allt  hvad  som  var  yttre  förfining,  förnäma  lefnads- 
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vanor,  air  och  hållning  kunde  Creutz  tillägna  sig  hos 
den  mondäna  miljön.  Det  är  ju  en  välkänd  sak,  att 
de  primitiva  lättast  nå  upp  till  jämnbredd  med  de 
öfverkultiverade  i  fråga  om  njutningslystnad  och  ma- 
teriell sensualism.  Det  finns  osvikliga  vintungor  bland 
betjänterna,  icke  blott  bland  herrarna,  och  bland 
Roms  elegantaste  epikuréer  figurerade  icke  blott  pa- 
tricier,  utan  råa  pretorianer  och  frigifna  slavar.  De 
lågättade  skatteförpaktarna  under  Frankrikes  ancien 
régime  hade  för  sina  millioner  förvärfvat  sig  en  lika 
utsökt  smak  beträffande  konstverk,  trädgårdsanlägg- 
ningar, salongsinteriörer  och  mätresser  som  någonsin 
de  feodala  ättlingarna.  Det  slags  ytliga  estetiska 
kultur,  som  icke  är  något  annat  än  sinnenas  och  ner- 
vernas fråsseri,  har  alls  ingenting  att  frukta  af  de 
rika  uppkomlingarna.  Spekulanterna  bli  i  en  hand- 
vändning förträffliga  estetiska  »finsmakare»,  som  den 
vidriga,  men  träffande  kökstermen  lyder,  och  med 
lycklig  fördomsfrihet  komma  de  att  specialisera  sig 
på  den  allra  mest  avancerade  konsten,  på  moderikt- 
ningarna för  dagen,  de  innehållslösa  och  formalistiska 
maneren. 

Den  sorglöse  och  älskvärde  slösaren  Creutz  har 
för  visso  inga  likheter  med  de  konstälskande  finans- 
männen. Men  hvad  man  måste  ha  klart  för  sig,  är 
att  han  liksom  de  tillgodogjort  sig  den  samtida  kul- 
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turen  uteslutande  som  njutningsmänniska;  han  har 
sugit  i  sig  allt,  hvad  den  innebar  af  lustmoment.  I 
intellektuellt  afseende  åter  har  han  förblifvit  fullkomligt 
outvecklad,  främmande  för  alla  de  problem,  som  upp- 
rörde tiden,  i  grunden  utan  förstående  för  de  kompli- 
cerade stämningar,  som  möta  oss  hos  hans  sam- 
tida. Hans  världsbild  har  en  ytlighet,  en  oanfrätt 
naivitet,  som  världsmannens  säkerhet  icke  förmår 
dölja. 

Tron  på  upplysningen  och  framåtskridandet,  för- 
aktet för  religionen  bilda  själfva  stommen  i  Creutz' 
åskådning;  på  dödsbädden  afböjde  han  alla  präster- 
liga besök  och  afled,  som  en  samtida  uttrycker  det, 
uti  den  nyare  filosofiens  sköte».  Hans  fritänkeri  har 
samma  nyans  som  Voltaires  i  Le  Mondain;  det  är 
den  oförställda  glädjen  vid  all  den  lyx  och  njutning, 
som  religionen  kallar  för  flärd  och  synd,  det  är  tea- 
tern, musiken,  champagnen,  supéerna  i  sällskap  med 
vackra  aktriser,  salongernas  ryktbarhet,  som  bilda 
grundvalarna  under  den  epikureiska  filosofien.  Den 
optimistiska  njutningslusten  reagerar  mot  kristendo- 
mens dystra  och  sträfva  pessimism.  För  Creutz  lika- 
väl som  för  Voltaire  samla  sig  alla  tillvarons  härlig- 
heter i  bilden  af  Paris-lifvet.  Han  skrifver  i  maj  1766 
och  prisar  sin  lycka  att  ha  blifvit  bofast  i  ett  land, 
vdär  sällskapslifvets  ljuflighet  tröstar  människorna  öfver 
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de  plågor,  som  äro  förknippade  vid  mänskligheten,  där 
förnuftets  upplysning  gjort  större  framsteg  än  i  de 
flesta  andra  länder,  där  alla  konster  utan  afbrott 
skapa  nya  mästerverk,  där  öfverlägsna  män  på  alla 
områden  bidraga  att  upplysa  sinnena».  Så  talade  han 
vid  sin  öfverflyttning  till  Paris;  i  ett  bref  till  Necker 
af  mars  1784  drar  han  själf  efter  hemkomsten  till 
Sverige  facit  af  sin  Paris-vistelse  med  följande  ord 
(de  anföras  här  liksom  många  andra  yttranden  i  Ca- 
stréns  öfversättning):  »Frankrike  var  för  mig  de  vises 
bostad  och  de  tröstande  konsternas  hemvist.  Upp- 
lysningen och  förnuftet  skänkte  åt  sederna  denna 
angenäma  blandning  af  välvilja,  grace  och  sensibilitet, 
som  utgör  lidelsernas  mäktigaste  tygel.  Alla  former, 
allt  yttre  är  korrekt:  och  genom  att  låtsa  dygder, 
äfven  om  man  icke  äger  dem,  gör  man  dem  till  en 
lycklig  vana,  ty  redligheten  intränger,  liksom  en  väl- 
görande vätska,  snart  ända  till  medelpunkten  af  de 
kroppar,  hvilkas  yta  hon  vidrör.  Därur  har  framgått 
den  esprit  de  société,  som  med  rätta  utgör  Frank- 
rikes och  vårt  sekels  stolthet,  och  det  den  allmänna 
opinionens  herravälde,  hvaraf  Ni  i  ert  verk  ger  en  så 
sublim  skildring.»  I  fortsättningen  talar  han  om  den  för- 
flutna tid,  då  vidskepelse  och  fördomar  gjorde  värl- 
den olycklig  och  blodig,  och  jublar  öfver  den  ljusa 
framtiden,  då  det  triumferande  förnuftet  skall  förstöra 
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alla  villfarelser,  som  äro  skadliga  för  folkens  och  sam- 
hällets lycka. 

Det  verk,  som  Creutz  mottagit  af  Necker,  kan, 
så  vidt  jag  förstår,  icke  ha  varit  något  annat  än  de 
tre  stora  volymerna  »De  1'administration  des  finan- 
ces  de  la  France»  (Lausanne  och  Paris  1784).  Creutz 
har  tydligen  hållit  sig  till  de  tre  sista  kapitlen,  där 
Necker  i  ifriga  deklamationer  fördömer  kriget  —  de 
öfriga,  finansvetenskapliga  partierna  af  verket  ha  sä- 
kerligen varit  Creutz  för  torra  —  och  där  det  bl.  a. 
heter,  att  upplysningen  (les  lumiéres  générales)  förr 
eller  senare  skall  bli  den  härskande  principen,  och 
att  man  icke  kan  ha  någon  garanti  mot  villfarelserna, 
så  länge  den  allmänna  opinionen  är  svag  i  sina  om- 
dömen, okunnig  och  likgiltig.  Men  lägg  nu  märke 
till  det  för  Creutz'  karaktäristiska  sätt,  hvarpå  han  upp- 
fattar Neckers  bok!  Necker  var  i  själfva  verket  full 
af  bitterhet  öfver  de  erfarenheter  han  gjort  som  fransk 
finansminister,  öfver  intrigerna,  oärligheterna,  lättsin- 
net, oförståndet;  han  såg  redan  katastrofen  närma 
sig,  och  de  ord,  som  han  yttrade  om  den  allmänna 
opinionen,  afsågo  närmast  att  brännmärka  den  franska 
opinionen,  som  lämnat  honom  i  sticket  under  hans 
reformarbete.  Creutz  däremot  identifierar  det  af 
Necker  utmålade  idealtillståndet  med  det  muntra  och 
behagliga  Paris,  där   lidelserna  tyglas  genom  grace 
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och  sensibilitet,  där  alla  yttre  former  äro  korrekta, 
och  där  man  hycklar  redlighet  och  alla  andra  dygder 
så  länge,  tills  man  slutar  med  att  verkligen  äga  dem 

—  denna  luminösa  tanke  måste  Creutz,  dilettant  i 
fysiken  enligt  modets  kraf,  illustrera  med  en  natur- 
vetenskaplig liknelse  för  att  den  skall  bli  verkligt 
öfvertygande.  Hvilken  afgrund  mellan  Creutz'  naiva 
förtjusning  och  Neckers  desillusionerade  kritik,  fastän 
de  skenbart  tala  samma  språk  om  upplysningen,  om 
förnuftet  och  villfarelserna! 

Creutz'  optimism  är  strängt  taget  blott  ett  utslag  af 
hans  epikurism,  af  hans  kärlek  till  det  lätta  och  an- 
genäma. Den  som  är  kritisk,  missnöjd  och  sannings- 
kär bereder  icke  sin  omgifning  någon  tillfredsställelse 
och  blir  icke  glad  själf.  Sällan  har  någon  tagit  sitt 
parti  att  vara  belåten  med  en  så  djärf  beslutsamhet 
som  Creutz.  Han  ser  allt,  människor  och  ting,  i  ett 
rosenskimmer.  Han  är  full  af  entusiasm  för  Choiseul 
som  han  anser  vara  en  af  mänsklighetens  välgörare 

—  det  är  mindre  att  undra  på,  ty  Choiseul  hade  gyn- 
nat encyklopedien  och  förjagat  jesuiterna  —  men  när 
de  franska  utrikesaflärerna  kommo  i  händerna  pä 
d'Aiguillon,  så  blir  denne  förut  föraktlige  person, 
Choiseuls  dödsfiende,  mycket  raskt  ett  föremal  for 
Creutz'  svärmiska  beundran:  »den  man  Frankrike  be- 
höfde   och   Europa   väntade   på   för   att  återskänka 
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Frankrike  sitt  förtroende».  Hvad  är  för  öfrigt  icke 
idealiskt  i  Frankrike?  Mär  Malesherbes,  den  bekan- 
te bokcensorn,  som  beskyddade  encyklopedisterna, 
blifvit  minister,  var  Creutz  hänryckt:  »Det  är  rätt 
egendomligt  att  i  spetsen  för  ett  stort  rikes  ären- 
den se  så  många  för  geni  och  dygd  ryktbara 
män,  hvilka  icke  lyftats  dit  af  intrig  eller  börd 
eller  lycka.  Det  är  resultatet  af  upplysningens  fram- 
steg, hvilkas  verkningar  man  icke  trodde  skulle  bli 
så  mäktiga  och  snabba.  Detta  hade  aldrig  händt,  om 
ej  jesuiterna  fördrifvits.»  Öfver  hufvud  är  jesuiternas 
fördrifvande  orsaken  till  all  den  lycka,  som  håller  på 
att  öfversvämma  Frankrike.  Fransmännen  ha  blifvit 
besinningsfulla  och  upphört  att  vara  lättsinniga,  ty 
jesuiterna  äro  jagade  ur  landet,  skrifver  han  redan 
1763,  då  han  passerar  på  väg  till  Madrid.  Och  1767 
rapporterar  han  till  Gustaf  III,  att  Frankrike  är  som 
förändradt,  »frid  och  mildhet  ha  inträngt  i  alla  hjär- 
tan--, ty  jesuiterna  äro  jagade  ur  landet.  Ungefär  sam- 
tidigt skrifver  han  till  C.  F.  Scheffer,  att  »religionen 
sedan  två  år  tillbaka  varit  utsatt  för  så  häftiga  an- 
grepp i  detta  land,  att  den  nästan  är  döende;  hvarken 
bland  de  bildade  eller  bland  folket  är  det  mera  fråga 
om  den».  Man  kan  vara  en  skarpsinnigare  iakttagare, 
men  man  kan  omöjligt  visa  sig  som  trofastare  anhän- 
gare till  Yoltaire. 
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Men  det  vore  alldeles  förhastadt,  om  man  trodde 
att  Creutz  förstått  Voltaire  bättre  än  han  förstod 
Necker.  När  VIngénu  kom  ut,  skref  han  till  Gustaf 
III  några  ord,  som  voro  afsedda  att  uttrycka  beund- 
ran: »Det  är  filosofiens  champion,  och  han  är  oöfver- 
vinnelig.  Han  känner  den  hemlighet,  som  är  natu- 
rens, hon  har  anförtrott  honom  känslans  vapen.  Då 
hjärtat  röres,  låter  förståndet  lätt  öfvertyga  sig  af 
sanningen,  och  förvillelserna  förstöras  genom  njut- 
ningens balsam.»  Det  är  oefterhärmligt  Creutziskt,  i 
sin  lättrörda  känslofullhet  och  sin  sangviniska  upp- 
fattning af  njutningen  som  en  behaglig  genväg  till 
sanningen  —  men  hur  oändligt  fjärran  är  det  inte 
från  den  beska  ironien  och  den  drastiska  sam- 
hällskritiken i  Llngénu?  Hur  gränslöst  fjärran  har 
icke  Creutz  med  all  sin  »filosofiska»  antiklerikalism 
stått  Voltaires  kalla  cynism,  hans  människoförakt,  hans 
hån,  hans  djärfva,  torra  munterhet! 

När  Creutz  besökte  Voltaire  påFerney  i  maj  1764, 
tyckas  de  båda  herrarna  ha  kommit  förträff*] igt  öfver- 
ens.  Voltaire  kallar  i  ett  bref  till  Damilaville  Creutz 
»un  des  plus  dignes  fréres  que  nous  ayons»;  han  legi- 
timerar med  andra  ord  Creutz  hos  den  fanatiske  Da- 
milaville som  nitisk  medlem  af  den  filosofiska  sekten. 
Emellertid  är  det  lätt  att  visa,  att  samförståndet 
endast  var   skenbart.     Voltaire  drömde  om  en  för- 
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nuftets  och  upplysningens  kommande  guldålder  och 
öfveröste  alla  de  bestående  förhållandena  med  sitt 
förakt  och  sin  kritik.  Creutz,  sin  vana  trogen, 
lefde  midt  uppe  i  guldåldern,  njöt  den  i  fulla  drag. 
Men  denna  gång  kunde  den  icke  lokaliseras  till 
Frankrike  —  Voltaire  hade  en  smula  förstahands- 
kunskaper om  ämnet  —  och  Creutz  såg  sig  därför 
tvungen  att  förlägga  den  till  Sverige.  I  ett  bref  till 
Marmontel  berättar  Voltaire,  att  Creutz  upplyst  ho- 
nom om  att  filosoferna  i  Sverige  lefde  trygga  och 
skyddade,  utan  behof  af  protektion;  och  Voltaire  kla- 
gar öfver  att  det  skall  vara  så  mycket  sämre  ställdt  i 
Frankrike.  I  ett  bref  till  Damilaville  ger  Voltaire  ett 
annat  prof  på  Creutz'  informationer  om  svenska  för- 
hållanden. Den  nya  katekes,  heter  det,  som  tryckts 
i  Stockholm,  börjar  med  följande  frågor  och  svar: 
-Hvarför  har  Gud  skapat  dig?  —  För  att  tjäna  honom 
och  vara  fri.  —  Hvad  är  friheten?  —  Att  blott  lyda 
lagarna.»  Voltaire  är  hänförd  öfver  denna  katekes  i 
naturreligion  och  utropar  ironiskt:  »Det  är  annat  än 
velchernas  katekes!»  (Les  velches  är  Voltaires  öknamn 
på  de  fromma,  på  upplysningens  fiender.) 

Peter  Wieselgren  har  gjort  sig  mycket  besvär  att 
fundera  ut  hvilken  katekes  Creutz  kan  ha  afsett. 
Det  torde  vara  öfverflödigt  besvär:  Creutz  har  sett 
Sverige  genom   den   epikureiska  rosenslöjan.  Han 
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förlade  Neckers  ideal  till  Frankrike  och  Voltaires  till 
Sverige,  full  af  ifver  att  ställa  hela  världen  till  freds. 
Man  skulle  kunna  tro  att  Voltaires  Candide  vore  rik- 
tad mot  Creutz  och  icke  mot  Leibniz,  ty  för  Creutz, 
om  för  någon,  var  denna  världen  den  bästa  möjliga. 

Voltaire  var  icke  den  ende,  inför  hvilken  Creutz 
fablade  om  Sveriges  härligheter.  Man  finner  rundt 
omkring  i  den  franska  litteraturen  spåren  af  hans  pa- 
triotiska hänförelse.  Lika  svårt  som  Necker  bör  ha 
haft  för  att  känna  igen  det  lyckliga  och  dygdiga  land, 
hvari  Creutz  påstod  sig  ha  vistats  som  ambassadör, 
lika  besvärligt  är  det  ofta  för  en  svensk  att  gissa 
hvad  som  föresväfvat  den  poetiske  grefven.  Castrén 
har  vågat  den  hypotesen,  att  en  nordisk  frukt,  som 
Creutz  inför  Grimm  karaktäriserat  med  orden:  den 
är  så  utsökt,  så  härlig,  att  man,  då  man  ätit  den,  på 
tjugofyra  timmar  icke  kan  höra  talas  om  någon  an- 
nan» —  skulle  vara  åkerbär.  Kanske  kunde  man  lika 
gärna  gissa  på  lingon  eller  blåbär  eller  kråkbär;  sedda 
genom  rosenslöjan  ha  de  alla  samma  färg. 

I  sin  novell  Les  solitaires  de  Murcie,  där  Creutz 
införes  som  handlande  person,  har  Marmontel  bevarat 
den  bild  af  Sverige,  som  vännen  brukade  framställa. 
Creutz  beskrifver  inför  den  olycklige  spanske  eremiten 
vår  klara  himmel  och  vår  friska  luft;  ingenstädes  är 
människan  lyckligare.  »Lyckan,  som  hos  er  är  en 
ömtålig  och  svag  blomma,  är  hos  oss  en  stark  och 
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lefvande  planta.  Ni  skall  se  den  blomstra  på  stran- 
den af  våra  sjöar,  på  våra  slätters  gräsmattor,  ni  skall 
se  munterheten  spritta  i  våra  herdars  och  deras  trog- 
na herdinnors  danser,  ni  skall  se  sjöarna,  små  haf  som 
spegla  himlarnas  azur,  vimlande  af  båtar  och  fulla  af 
unga  älskande  par,  och  ni  skall  höra  deras  stränder 
återskalla  af  sånger,  där  kärleken  blandar  sig  med 
glädjen;  ty  våra  bönder  äro  diktare.  Men  i  skötet 
af  denna  frihet,  hvaraf  ungdomen  njuter,  skall  ni  se 
oskulden  och  den  naiva  blygsamheten  regera  som  un- 
der guldåldern.  Vi  äro  de  enda  i  världen,  som  få 
upplefva  denna  gyllene  ålder,  eller  rättare,  hos  hvilka 
den  dröjt  sig  kvar.  Vi  hafva  landskap,  där  sedan  ur- 
minnes tid  samma  renhet  i  sederna  har  bevarat  sig. 
Landtborna  utöfva  gästfrihetens  urgamla  plikter  som 
en  religion,  ty  de  lefva  i  öfverflöd.  De  äro  arbet- 
samma, rättvisa  och  goda  som  sina  fäder;  de  behöfva 
inga  lagar,  ty  de  hafva  seder.»  Man  känner  igen 
sceneriet,  men  hvarken  från  Nyland  eller  Mälardalen, 
utan  från  A  tis  och  Camilla: 

I  de  Arcadska  fält,  långt  från  de  stålta  städer, 
Der  nöjet  säljes  bort  för  ärelystnans  väder; 
Uti  en  ljuflig  trakt,  dit  oskuld  lyckan  drar, 
Der  glädje,  frid  och  lugn  ses  fästa  henne  qvar, 
Der  strömmar  kröka  sig  i  blomsterrika  dalar, 
Der  allt  af  kärlek  rörs  och  allt  om  kärlek  talar. 
2 — 190374.    Böök.  Essayer  och  kritiker.     igij,  igiS. 
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Marmontel  brukar  i  novellen  det  eleganta  uttryc- 
ket om  Creutz:  »Je  me  plaisois  ä  voir  son  imagina- 
tion  embellir  sa  mémoire.»  I  själfva  verket  ljög  han 
betydligt,  med  en  förtjusande  lätthet,  en  lyrisk  hän- 
ryckning och  en  ogrumlad  inre  lycka,  som  böra  ha 
gjort  honom  oemotståndlig.  Huruvida  han  själf  trod- 
de hvad  han  berättade  är  icke  godt  att  veta;  säkert 
är  att  han  icke  alls  var  ängslig  för  att  bli  dementerad. 
Han  tog  ingenting  så  noga.  Betecknande  är  därvid- 
lag hans  brefväxling  med  Gustaf  III  —  då  ännu  kron- 
prins —  angående  hans  vän  Marmontels  politiska 
roman  Bélisaire.  Marmontel  skickade  ett  exemplar 
af  boken  till  Gustaf,  och  Creutz  lät  det  åtföljas  af 
en  skrifvelse,  där  han  bemödade  sig  att  göra  situa- 
tionen så  glänsande  som  möjligt.  Creutz  antar,  att 
kronprinsen  med  vällust  skall  läsa  ett  verk,  där  han 
öfverallt  finner  sina  egna  känslor  afmålade,  han  för- 
säkrar sig  ha  varit  vittne  till  att  Marmontel  hela  tiden 
skrifvit  sin  bok  med  tanke  på  att  blifva  bedömd  af 
Gustaf;  ja,  till  slut  har  Creutz  eldat  upp  sig  så,  att 
han  menar  den  svenske  kronprinsen  vara  den  egent- 
liga modellen  för  den  ädle,  statskloke  och  vise  furste, 
som  Marmontel  förhärligar:  »Jag  har  varit  dubbelt 
lycklig,  då  jag  sett  en  filosof,  som  jag  älskar,  måla 
en  furste,  som  jag  afgudar,  som  utgör  mitt  fosterlands 
ära  och  hopp  och  en  heder  för  mänskligheten  »  Om 
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Gustaf  ett  ögonblick  känt  sig  frestad  att  betrakta 
Bélisaire  som  ett  porträtt  af  sig  själf,  har  han  emel- 
lertid blott  behöft  läsa  Marmontels  åtföljande  ytterst 
artiga  bref  för  att  bli  tagen  ur  villfarelsen;  ty  Mar- 
montel  inskränker  sig  där  till  att  hoppas,  att  hans 
hjältes  karaktär  skall  förmå  röra  en  skön  själ,  och  att 
Bélisaires  maximer  skola  godkännas  af  en  fördomsfri 
furste,  om  hvilken  ryktet  har  så  mycket  godt  att 
säga. 

Smickret,  den  hycklade  förtjusningen  var  tidens 
modeparfym;  men  den  kunde  brukas  med  mer  eller 
mindre  måtta  och  smak.  Creutz  slösar  med  de  star- 
ka essenserna  på  ett  sätt,  som  röjer  den  känslofulle 
och  naive  barbaren.  Marmontel,  så  uppkomling  han 
var,  är  aristokraten  af  de  båda. 

Creutz'  hela  sträfvan  var  att  försöka  göra  andra 
delaktiga  af  sina  extatiska  illusioner.  I  Paris  utba- 
sunade han  ständigt  Gustaf  III:s  stordåd;  och  om 
man  finge  sätta  tro  till  hans  depescher,  skulle  hela 
Frankrike  ligga  på  knä  för  Sveriges  konung.  Efter 
revolutionen  rapporterar  han  hösten  1772  till  Schef- 
fer,  att  man  anser  Fénélons  roman  gå  i  uppfyllelse; 
det  är  betecknande  för  Creutz'  romantiska  lynne,  att 
han  identifierar  Telemaks  utopiska  idealstat  med  den 
svenska  verkligheten.  Han  påstår  att  Dauphin  —  den 
blifvande  Ludvig  XVI   —  med  hänförelse  kysst  det 
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bref,  hvari  Gustaf  kallat  Höpken  till  rådsherre.  När 
kungen  hållit  ett  tal,  tycker  man  sig  i  Paris  lyssna 
till  Titus  eller  Marcus  Aurelius,  och  när  han  1782  ut- 
fört det  storverket  af  flärdlös  och  folklig  regerings- 
konst att  besöka  C.  F.  Schefifer  på  landet  med  en 
uppvaktning  af  endast  fem  personer,  utropar  hela 
Paris:  »Voilä  Henri  quatre!»  Svenska  folket  förvandlas 
under  Gustafs  spira,  skrifver  han  den  12  oktober  1782; 
under  det  att  fransmännen  och  engelsmännen  förlorat 
all  patriotism,  eldas  svenskarna  af  sin  konung  till 
hjältedåd  och  gå  i  döden  med  blickarna  riktade  pä 
kungen.  —  Icke  långt  från  Malmgård,  Creutz'  fäder- 
nehem, lag  Anjala. 

Castrén,  som  sammanställt  de  sist  anförda  profven 
på  Creutz'  rojalistiska  ifver,  anser  att  hans  beundran 
utan  tvifvel  var  »uppriktig  och  äkta*.  Frågan  om  hu- 
ruvida Creutz  var  bona  fide  i  alla  sina  exalterade 
känsloutbrott  torde  dock  vara  rätt  komplicerad.  Att 
han  var  naiv  och  omedelbar,  därom  råder  intet  tvif- 
vel; den  svamlande,  okritiska,  hejdlösa  förtjusningen 
var  hos  honom  natur  och  icke  beräkning.  Men  ä 
andra  sidan  var  den  sangviniska  ytligheten  i  hela 
hans  väsen  uppenbarligen  medveten;  den  var,  som 
förut  visadt,  inspirerad  ur  hans  bekväma  epikurism. 
Det  var  angenämast  att  blunda  och  måla  i  rosenrödt, 
och  han  blundade.    Det  finns  icke  det  ringaste  sam- 
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band  mellan  hans  olika  exaltationer,  och  det  finnes 
absolut  ingen  öfverensstämmelse  mellan  hans  hand- 
lingar och  hans  känsloutbrott.  Hans  världsbild  är 
ohjälpligt  trasig. 

Han  är  anhängare  af  Voltaire,  filosofien  och  upp- 
lysningen, han  är  öfvertygad  om  att  framåtskridandet 
af  sig  själft  leder  till  alla  dygders  blomstring  och  alla 
lasters  fördärf;  storstadslifvet  i  Paris  är  hans  ideal.  I 
det  berömda  brefvet  öfver  Spanien,  som  Marmontel 
läste  upp  för  franska  akademiens  ledamöter,  klagar 
han  öfver,  att  människosläktet  befinner  sig  ett  år- 
tusen  försenadt  söder  om  Pyrenéerna;  denna  bergs- 
kedja, den  upplysta  världens  gräns,  har  aldrig  öfver- 
skridits  af  filosofien.  Invånarna,  nedsänkta  i  mörker 
och  den  skamligaste  okunnighet,  äro  stolta  öfver  sin 
blindhet;  tankefriheten  och  handlingsfriheten  äro  dem 
okända.  I  alldeles  samma  anda  prisar  han  i  sina  de- 
pescher den  af  Squilace  genomförda  reformen,  som 
förbjöd  bärandet  af  den  spanska  nationaldräkten  — 
det  gäller  att  utrota  de  »fördärfveliga  och  löjliga  miss- 
bruk, hvilka  ännu  skilja  denna  Nationen  ifrån  de  öf- 
riga  Europeiska  folkslag».  Men  i  brefvet  öfver  Spa- 
nien kommer  det  plötsligt  fram  en  ny  synpunkt. 
»Sederna  i  provinserna  äro  ännu  rena»,  heter  det. 
>. Stolthet,  tålamod,  enkelhet  utmärka  bonden.  Kvin- 
norna äro  sköna  och  blygsamma;  deras  danser  och 
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sånger  (sequidillas)  ha  något  naivt  och  tjusande  som 
hänför  och  kommer  en  att  tänka  på  guldåldern.  Men 
i  hufvudstaden  härskar  osedligheten.  Korruptionen  är 
förskräcklig,  och  utsväfningen  känner  ingen  blygsel.» 

Entusiasten  för  den  moderna  civilisationen  afslöjar 
sig  plötsligt  som  en  svärmare  för  den  oskuldsfulla, 
landtliga,  vid  gamla  seder  fasthållande  enfalden.  Den 
spanska  okunnighetens  mörker  genomlyses  i  en  hast 
af  ett  rosenskimmer  från  guldåldern.  Creutz  är  den 
lycklige,  som  finner  guldåldern  öfverallt.  Han  har 
lämnat  den  i  Finland  och  Sverige,  han  återfinner  den 
i  Spanien;  öfverallt  är  han  omgifven  af  Arkadien, 
Atis'  och  Camillas  födelsebygd,  som  ligger  fjärran  från 
»de  stålta  städer»  med  deras  ärelystnad  och  tomma 
nöjen.  Det  hindrar  icke,  att  han  trifs  allra  bäst  i 
Paris. 

Konflikten  tyckes  icke  ha  besvärat  honom.  Det 
finnes  icke  det  ringaste  spår  af  att  han  upplefvat  kul- 
turproblemet, som  sönderslet  Rousseau;  öfver  hufvud 
synes  han  icke  ha  ägnat  Rousseau  någon  uppmärk- 
samhet. Castrén  antar,  att  Rousseau  påverkat  Tan- 
kebyggarkretsen  i  sin  helhet,  fru  Nordenflycht,  Gyllen- 
borg och  Creutz,  men  i  själfva  verket  torde  deras 
svärmeri  för  det  oskuldsfulla  naturtillståndet  ha  andra 
källor.  Atis  och  Camilla  faller  helt  och  hållet  inom 
den  pastorala  ramen. 
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Hur  det  förhåller  sig  med  Creutz'  känsloextaser 
kan  icke  illustreras  ypperligare  än  genom  följande 
sammanställning:  Creutz  hade  en  gång  hos  d'Alem- 
bert  yttrat  sig  kritiskt  om  några  naturvetenskapliga 
idéer  i  Bernardin  de  Saint-Pierres  nyligen  utkomna 
»Resa  till  Ue  de  France»  utan  att  ana  att  författaren 
var  närvarande.  Då  han  underrättades  härom,  för- 
svann han  generad.  Bernardin  tillskref  Creutz  ett 
bref,  där  han  förklarade  sig  alls  icke  vara  stött.  Creutz 
svarade  med  en  middagsbjudning  och  ett  af  älskvärd- 
het öfverflödande  bref,  där  han  uttalade  sin  beundran 
för  boken  i  dess  helhet,  och  för  den  själsskönhet, 
som  utmärkte  dess  författare.  Genom  Bernardins 
bref  har  Creutz  känt  sig  öfvertygad  om,  att  »den  som 
gagnat  människosläktet  genom  att  föra  dess  talan  mot 
förtryckarna»,  står  högt  öfver  vanliga  människors  små 
passioner,  och  han  tillägger:  »Det  är  hvad  ni  på  ett 
segerrikt  sätt  gjort  i  stycket  om  negrerna.  Ve  det 
hårda  och  okänsliga  hjärta,  som  icke  förnimmer  de 
manliga  och  rörande  skönheter,  hvaraf  det  är  upp- 
fylldt.»  Creutz  syftar  på  det  tolfte  brefvet  i  Bernar- 
dins verk,  där  författaren  häftigt  angriper  slafveriet, 
visar  att  det  hvarken  kan  rättfärdigas  med  teologiska 
eller  politiska  skäl  och  fastslår,  att  alla  »filosofer» 
borde  bekämpa  det.  Den  känslofulla  tonen  och  vädjan- 
det till  >,filosofien>/  ha  icke  försummat  att  röra  Creutz. 
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Detta  skedde  år  1773.  Den  9  december  1782  för- 
söker Creutz  med  stor  ifver  hos  Gustaf  III  utverka 
tillåtelse  för  en  ung  köpman  Jacobson  att  sätta  in  några 
af  firman  Arfwidsons  skepp  i  slaihandeln,  emedan  >af 
denna  Speculation  mycken  vinst  kan  vara  att  skörda 
för  riket;  och  det  utan  någon  endas  förfång».  Den 
filosofiska  känslofullheten,  som  fråssar  i  »rörande  skön- 
heter» och  ropar  ve  öfver  »hårda  och  okänsliga  hjärtan», 
har  som  man  ser  icke  satt  några  djupare  spår  hos 
Creutz. 

Det  förhåller  sig  likadant  på  alla  områden.  Creutz 
var  en  liflig  beundrare  af  Neckers  utfall  mot  den 
krigiska  politiken,  och  i  ett  par  af  sina  dikter  uttalar 
han  sin  ädelt  pacifistiska  åskådning.  Men  all  denna 
filosofi  hindrade  honom  icke  att  i  november  1779  med 
den  största  kallblodighet  diskutera,  på  hvilket  håll 
Sverige  lämpligast  skulle  kunna  utvidga  sina  gränser; 
det  var  Norges  eröfring,  som  framför  allt  lockade  ho- 
nom, och  han  skryter  med  att  ha  förberedt  det  pla- 
nerade öfverfallet  genom  diplomatiska  manövrer.  Han 
var  en  hänförd  anhängare  af  friheten;  1779  skrifver 
han  till  kungen,  att  inskränkningar  och  reglemente- 
ringsanda  uppstått  i  »de  tider  af  mörker,  då  man  ännu 
icke  kände  styrelsens  sanna  grunder»,  och  att  »frihe- 
ten är  den  enda  basen  för  ett  rikes  välstånd».  Som 
kanslipresident  i  Stockholm  beklagade  han,  att  tryck- 
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friheten  någonsin  blifvit  införd,  och  arbetade  med  ifver 
pä  dess  inskränkande,  liksom  han  varnade  för  all 
slags  eftergifvenhet  mot  »en  stursk  allmoge»,  som  be- 
höfde  tyglas,  och  visade  sig  vara  ytterst  mån  om  be- 
varandet af  den  gamla  adelns  privilegierade  ställning. 
Hvad  var  i  grunden  hela  den  »nyare  filosofien»  för 
Creutz?  Ett  sentimentalt  deklamationsnummer,  som 
förskaffade  honom  ädla  känslor  och  andra  raffinerade 
njutningar;  på  den  punkten  bekänner  han  färg  ännu 
öppenhjärtigare  än  de  flesta  af  sina  medmänniskor. 
Det  reella,  det  påtagliga  och  äkta  i  hans  filosofiska 
öfvertygelse,  det  var  optimismen,  förnekandet  af  den 
dystra  och  glädjelösa  religionen,  frigifvandet  af  alla 
begär  —  naturalismen  som  filosofisk  motivering  för 
den  praktiska  epikurismen.  Det  är,  närmare  besedt, 
också  hjärtpunkten  i  A  tis  och  Camilla.  Camilla  var 
som  Dianas  prästinna  förpliktad  till  kyskhet,  men  hon 
blir  af  gudinnan  själf  frikallad  från  sitt  löfte: 

At  älska  är  en  drift,  sora  hjertat  ej  förnedrar; 
Jag  känner  ingen  dygd,  som  onaturlig  är. 

Och  Venus  talar  till  de  båda  älskande: 

Jag  helgar  Eder  nu  at  offer  åt  mig  bära; 

Er  vällust  är  min  tjenst,  Er  sällhet  är  min  ära. 
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I  Atis  och  Camilla  har  denna  sensualism  en  air 
af  oskuld,  som  måhända  lämnar  läsaren  i  ovisshet;  i 
Daphne  träder  frivoliteten  i  öppen  dag.  Hvad  det 
är  för  ett  tvång,  som  Daphne  bör  öfvervinna,  är  icke 
att  ta  miste  på: 

Lät  aldrig  ånger  dig  förtrycka, 
Lät  tadel-sorl  ur  hågen  slås, 
Din  öpna  kärlek  gör  din  lycka, 
När  andra  uti  tvång  förgås. 
Ack  Daphne,  hvilken  gruflig  plåga, 
At  visa  köld  och  känna  ömt, 
At  ständigt  efter  rycktet  fråga, 
Och  låta  hjertat  bli  förglömdt, 
At  öfver  sin  förmåga  kämpa, 
At  önska  det  man  intet  vill, 
Och  blott  det  enda  nöjet  dämpa, 
Som  tröstar  oss  at  vara  till. 

Castrén  anser,  att  Atis  och  Camilla  är  en  dikt  om 
den  stora  kärleken,  om  den  verkliga  passionen;  han 
synes  därvidlag  ha  låtit  influera  sig  af  Lamms  åsikt, 
att  Creutz  skulle  haft  Racines  tragedier  till  mönster 
för  de  erotiska  skildringarna.  Enligt  min  mening  är 
hela  detta  betraktelsesätt  förfeladt.  Huruvida  det  in- 
går några  Racine-reminiscenser  i  Atis  och  Camilla  är 
en  fråga,  som  här  kan  lämnas  alldeles  ur  räkningen; 
säkert  är  i  hvarje  fall,  att  Creutz  står  alldeles  främ- 
mande för  den  djupa  och  allvarliga  lidelse,  för  de 
reala  inre  strider,  för  de  psykologiskt  dramatiska  kon- 
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flikter,  som  Racine  tecknar.  Hvad  han  hos  den  sto- 
re franske  skalden  kan  ha  tillgodogjort  sig  är  på  sin 
höjd  en  viss  lyrisk  fläkt.  Hans  erotik  är  absolut 
ingenting  annat  än  den  sensuella  förtjusningen;  den 
strömmar  öfver  i  den  älskvärda,  ifriga,  smekande,  i 
alla  rosenröda  chimärer  fråssande  svada,  som  är  så 
oefterhärmligt  Creutzisk.  Att  ge  festliga  och  hänför- 
da uttryck  för  ett  exalteradt  sinnestillstånd,  det  är 
Creutz'  personliga  talang  både  som  hofman,  diplomat 
och  skald;  Atis'  och  Camillas  känslodruckna  tirader 
äro,  så  sällsamt  det  kan  låta,  skurna  ur  alldeles  sam- 
ma stycke  som  Creutz'  depescher.  Det  är  att  full- 
komligt misskänna  Creutz  att  bakom  dessa  lifliga  ut- 
brott söka  intensiva  upplevelser,  starka  och  varaktiga 
känslor.  Hvad  han  skildrar  är  F  amour-goitt,  aldrig 
1  amour- passion.  Castrén,  som  vill  läsa  in  passionens 
tonfall  i  Asis  och  Camilla,  medger  dock,  att  det  i 
Daphne  icke  är  fråga  om  annat  än  sensuellt  galanteri: 
det  blir  på  detta  sätt  en  högst  sällsam  utveckling  han 
tillskrifver  Creutz. 

Atis  och  Camilla  är  sålunda  näppeligen  en  dikt 
om  den  allmänmänskliga  passionen».  Det  synes  mig, 
som  om  Creutz  öfver  hufvud  stått  mycket  främman- 
de för  den  verkliga  erotiken.  Det  finnes  knappast 
några  drag  af  manlig  känsla  i  hans  diktning.  Skild- 
ringen af  Camilla  är  icke  mera  sensuell  än  bilden  af  Atis. 
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En  fläckig  Panther-hud  hans  lena  kropp  förvarar, 
Der  ungdoms  spädhet  sig  med  manlig  styrka  parar; 
Uppå  hans  friska  kind  sit  purpur  blodet  stänker; 
Hans  obetäckta  hals  af  Liljans  hvithet  blänker. 

O.  s.  v. 

Det  är  ytterst  frapperande,  att  ingen  någonsin  haft 
det  minsta  att  berätta  om  en  amourös  inklination  hos 
Creutz,  och  att  det  i  de  talrika  franska  memoarerna 
och  brefven,  där  Creutz  nämnes,  aldrig  skymtar  ett 
spår  af  en  galant  historia;  ty  ett  skämtsamt  yttrande 
af  Diderot,  att  Creutz  befinner  sig  i  extas  framför 
sina  taflor  eller  framför  målarens  hustru,  synes  knap- 
past vara  en  verklig  insinuation. 

Fanns  det  då  hos  den  sensualistiske  epikurén, 
Gustaf  III:s  förfranskade  ambassadör,  ingenting  kvar 
af  det  finska  och  karolinska  arfvet?  Castrén  har  med 
rätta  pekat  på  den  dragning  mot  det  täcka,  det  veka 
och  gracila,  som  så  ofta  kommer  fram  hos  finska 
poeter,  hos  Frese,  Franzén  och  Topelius,  som  man 
skulle  kunna  spåra  tillbaka  ända  till  Kalevalas  Jungfru 
Marie-gestalt,  och  som  blänker  som  hvita  björkar  och 
klara  källor  till  och  med  bland  Runebergs  mörka 
moar  och  allvarliga  Saarijärviskogar.  Hans  öfversval- 
lande  känslofullhet  skulle  man  också  kunna  sätta  i 
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samband  med  den  pietistiskt-sentimentala  riktning, 
som  den  karolinska  fromheten  fått  genom  väckelsen 
i  Tobolsk.  Men  när  allt  kommer  omkring,  har  Creutz 
ärft  ännu  något  mera:  den  karolinska  ståndaktigheten, 
optimismen,  tapperheten.  Denna  raffinerade  njutnings- 
människa har,  så  vidt  man  kan  döma  af  hans  bref, 
aldrig  låtit  en  klagan  gå  öfver  sina  läppar;  han  strå- 
lar af  glädje  och  förtjusning,  till  och  med  i  de  bryd- 
sammaste  lägen;  hvarken  spelförluster  eller  hopade 
skulder,  hvarken  politiska  missräkningar  eller  patrio- 
tiska sorger  ha  förmått  fördystra  den  luftiga  och  blåa 
sommarhimmel,  som  ständigt  hvälfver  sig  över  Atis 
ochf  Camillas  poet.  Marmontel  har  i  Les  solitaires  de 
Murcie  påpekat,  att  hans  lifliga  känsloutbrott  endast 
tjänade  att  tolka  hans  glädje  och  hans  nöjen,  aldrig 
hans  lidanden;  sina  smärtor  dolde  han  i  tystnad  och 
mörker.  Det  är  en  fin  och  betydelsefull  reflexion. 
Den  bekräftas  på  ett  slående  sätt  af  hvad  man  vet 
om  hans  sista  sjukdom  och  död.  Det  svenska  klima- 
tet, som  tycks  ha  varit  skadligt  för  honom,  bedömer 
han  med  den  mest  sangviniska  välvilja;  och  han  sy- 
nes i  det  längsta  ha  varit  öfvertygad  om  sin  förbätt- 
ring. När  smärtorna  stego  uppåt  bröstet,  och  döden 
stod  för  dörren,  yttrade  han:  »Cest  pourtant  plaisant, 
comme  cela  va  vite.* 

Underliga,  på  sitt  sätt  sublima  ord!    Det  brister 
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honom  icke  oskyldiga  glädjeämnen  ens  på  dödsbäd- 
den; med  sin  outrotliga  nöjeslystnad  finner  han  nå- 
got underhållande  i  att  känna,  hur  raskt  benrangels- 
mannen  bemäktigar  sig  sitt  offer.  Man  ser  det  sista 
vänliga  leende,  hvarmed  hofmannen  och  poeten  för- 
söker förgylla  en  trist  situation.  Men  han  har  också 
allvar.  »Då  man  icke  med  vett  och  vilja  gjort  något 
ondt»,  yttrade  han,  »då  man  har  intet  att  förebrå  sig, 
då  ens  samvete  är  godt,  då  man  fyllt  sina  plikter  som 
simple  mortel  och  medborgare,  så  långt  det  är  möjligt 
för  en  svag  människa  —  då  kan  man  dö  nöjd  och 
utan  fruktan  se  döden  i  ansiktet.» 

Sybariten  var  ingen  vekling,  epikurén  var  icke 
feg.  Hans  »filosofi»  var  en  annan  än  hans  fromma 
fäders,  men  han  hade  i  de  parisiska  salongerna,  hos 
de  gudlösa  och  lättsinniga,  icke  glömt  bort  den  konst 
som  karolinerna  utöfvat  vid  Narva  och  Poltava,  att 
se  döden  i  ögonen  med  lugn. 

(Sep/.  191 7.) 


DOMPROSTEN 
CHRISTIAN  WÅHLIN 


I. 


Christian  Wåhlin  har  eröfrat  sin  plats  inom  den 
svenska  litteraturen,  men  hans  berömmelse  är 
obestridligen  af  herostratisk  natur.  I  lifvet  hade 
han  mycken  framgång,  men  efter  döden  började  hans 
otur.  Den  snillrike  spefågeln  Thomander  hade  i  flera 
år  suttit  som  notarie  i  teologiska  fakulteten  i  Lund 
och  roat  sig  med  att  uppteckna  de  frågor,  som  dom- 
prosten brukade  framställa  vid  den  för  alla  studenter 
obligatoriska  teologiska  examen.  Protokollen  skickade 
han  redan  1825  till  sin  gode  vän,  den  bellmanianske 
Stockholmskomministern  C.  F.  Dahlgren;  han  lät 
dem  åtföljas  af  ett  porträtt,  drastiskt  utan  like.  »En 
liten  figur,  något  mera  tjock  än  lång,  med  ett  ansikte 
lika  bredt  som  hans  akterkastell  och  lika  långt  som 
distansen  emellan  knäet  och  fotleden.  Han  dricker 
fläskflott  till  frukost,  äter  hela  förmiddagen  och  sofver 
eftermiddagen.  Om  sommaren  dricker  han  brunn  och 

3—190374.    Bäck,  Essayer  och  kritiker,    igiy,  igz8. 
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far  då  helt  illa  med  sig,  ty  han  äter  icke  annan  fru- 
kost än  en  hummer,  tre  portioner  räkor  och  ett  fat 
ostron.  Efter  en  sådan  diet  predikar  han  alltid  på 
fjärde  böndagen  i  domkyrkan  om  'Guds  underbara 
försyn  medelst  anskaffande  af  födoämnen  åt  kreatu- 
ren'. Han  är,  säger  Tegnér,  den  dummaste  i  Svea 
och  Göta  riken.» 

Christian  Wåhlin  dog  1829,  och  redan  183 1  fann 
sig  Dahlgren  oförhindrad  att  offentliggöra  både  Tho- 
manders  karaktäristik  och  protokollsutdragen,  med 
endast  obetydliga  förändringar,  i  sin  Nahum  Fredrik 
Bergströms  krönika;  Wåhlin  kallas  där  professor  X. 
i  Lund.  Hänsynslösheten  berodde  säkerligen  i  någon 
mån  på  att  den  döde,  som  aldrig  varit  gift,  icke  efterläm- 
nade någon  familj,  hvars  känslor  kunde  göra  anspråk 
på  skoning.  Men  domprostens  minne  råkade  snart 
ut  för  en  ännu  farligare  fiende  än  Thomander  och 
Dahlgren  —  P.  G.  Ahnfelt,  den  giktbrutne  kyrko- 
herden, som  sökte  lindring  på  sin  sjukbädd  genom 
att  rita  karikatyrer,  drypande  av  giftig  elakhet. 
P.  G.  Ahnfelt  är  i  själfva  verket  en  författare  af  hög 
rang,  han  är  icke  bara  en  förträfflig  stilist,  han  är  en 
humorist  och  iakttagare,  en  fin  psykolog,  oöfverträfflig 
i  att  med  ett  par  anekdoter  ställa  en  människa  lefvande 
fram.  Hvilken  eländig  klåpare  och  tom  frassvarfvare 
är  inte  Crusenstolpe  vid  sidan  af  Ahnfelt!  Ahnfelt 
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såg  med  en  konstnärs  skaparglädje  på  sina  figurer, 
han  njöt  af  det  besatt  komiska  i  alla  de  småstads- 
original och  lärdomspedanter,  som  han  förde  upp  på 
scenen.  Det  är  stor  skada,  att  författaren  till  Stu- 
dentminnen aldrig  kom  att  skrifva  ett  lustspel.  Hos 
honom  fanns  det  komisk  verve,  glädje  i  uppfinningen 
och  talang  för  intrigen,  ja,  en  burlesk  fantasi,  som 
förråder  att  Jean  Paul  och  E.  T.  A.  Hoffmann  varit 
bland  hans  romantiska  älsklingslektyr. 

Den  gode  domprosten  var  ett  stycke  kungligt 
villebråd  för  P.  G.  Ahnfelts  hetsjakt.  Han  var  just 
sysselsatt  med  sina  Studentminnen,  när  han  1855 
fick  i  uppdrag  att  författa  Wåhlins  biografi  för  Bio- 
grafiskt Lexicon.  Hvad  han  skref  blef  på  sitt  sätt 
ett  mästerverk,  om  det  än  onekligen  skulle  ha  passat 
bättre  som  ett  kapitel  i  memoarerna.  Med  virtuos 
skicklighet  är  där  Wåhlins  hela  personlighet  konstrue- 
rad från  en  central  punkt:  matlusten.  Han  växer  ut 
till  en  skånsk  Falstaff  af  väldiga  dimensioner,  en 
luthersk  prelat  med  Mårtens  gås  i  vapnet,  som  aldrig 
är  mera  skinande  from  och  rörd  än  den  10  november. 
Ur  ett  examensprotokoll  från  den  7  december  1827 
är  också  antecknadt  domprostens  glada  vittnesbörd 
med  anledning  af  Luthers  födelsedag:  »Ja,  och  där- 
före  fire  vi  Mårtens  afton,  åtminstone  i  denna  provin 
sen,  med  lutfisk,  gröt  och  gåsstek.»    Thomander  för- 
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täljer,  att  hans  läkare  under  en  sjukdom  förbjudit 
honom  att  äta  annat  än  en  liten  fågel,  och  vid  åter- 
komsten fann  honom  i  svåra  plågor;  det  visade  sig, 
att  Wåhlin  tolkat  en  liten  fågel  som  en  gås.  Den 
klassiska  elegien  öfver  gåsens  olyckliga  mellanstorlek 
(»för  stor  för  en,  för  liten  för  två»)  kan  ur  histo- 
risk och  filosofisk  synpunkt  icke  ha  haft  någon  annan 
upphofsman  än  Wåhlin. 

Nu  är  det  ställdt  utom  tvifvel,  att  P.  G.  Ahnfelt 
bland  sina  stora  talanger  icke  ägde  en  skrupulös  san- 
ningskärlek. Lika  säkert  som  hans  karaktäristik  af 
Wåhlin  bär  alla  kriterier,  både  inre  och  yttre,  på  att 
ha  träffat  det  väsentliga  hos  modellen,  lika  säkert  är 
att  Ahnfelt  i  den  konkreta  detaljen  icke  skyr  lögnen. 
Ordet  låter  fult,  men  det  vore  fegt  att  undvika  det 
och  orättvist  mot  Christian  Wåhlin.  Beviset  har  man 
i  Ahnfelts  dråpliga  citatsamling  ur  Wåhlins  berömda 
profpredikan  i  Ystad  1794  öfver  »Guds  vishet  och  nåd 
i  dess  försorg  för  kreaturens  lifsuppehälle».  Predik- 
ningen  är  verkligen  ett  klassiskt  uttryck  för  Wåhlins 
lifsåskådning;  man  kan  med  rätta  säga,  att  han  väger 
skapelsens  under  på  viktualievåg.  Men  Ahnfelt  har, 
för  att  få  färgen  högre  och  linjerna  klarare,  samvets- 
löst förfalskat  citaten.  När  Wåhlin  med  rörelse  talar 
om  den  mängd  af  fisk,  som  själfmant  går  in  till 
kusten  för  att  bli  fångad,  sä  inskjuter  Ahnfelt  smak- 
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lig  fisk;  när  Wåhlin  nämner  förnödenheter,  sä  tilläg- 
ger Ahnfelt:  för  våra  spiskamrar ;  och  dessa  sina 
förfalskningar  har  han  sedan  fräckheten  att  kursivera! 

Den  stackars  domprosten  har  verkligen  fallit  i 
röfvarehänder.  Visserligen  har  för  icke  länge  sedan 
en  kyrkohistorisk  samaritan  förbarmat  sig  över  honom. 
I  en  studie  över  Lunds  teologiska  fakultet  för  hundra 
år  sedan  har  D.  Fehrman  visat,  att  de  Wåhlinska 
examensprotokollen  ingalunda  äro  i  den  löjeväckande 
stil  som  de  af  Thomander  publicerade.  Uppenbar- 
ligen har  det  blott  varit  under  de  sista  lefnadsåren, 
som  Wåhlin  nedsjönk  i  fullkomligt  förfall  och  blef 
ett  värnlöst  offer  för  examinandernas  drift  och  fakul- 
tetsnotariens satir;  protokollen  för  de  senare  åren 
ha  också  senare  af  diskreta  kolleger  aflägsnats  och 
äro  nu  blott  kända  i  den  av  Thomander  förmedlade, 
säkert  icke  förskönade  formen.1 

Emellertid  vore  det  lönlöst  att  försöka  något  slags 
äreräddning  för  Christian  Wåhlin;  det  skall. här  icke 
ens  komma  i  fråga.  Men  det  är  lockande  nog  att 
teckna  en  bild  af  mannen,  fullt  objektiv,  grundad 
icke  på  anekdoter  och  satiriska  lokalkrönikor,  utan 

1  En  skildring  af  Wåhlin  som  examinator  har  Nicolovius  gifvit 
i  sin  bortglömda  fortsättning  på  Folklifvet  i  Skytts  härad,  infcrd 
under  titeln  Hans  Pehrssons  beskickningar  i  Skånska  Posten  1856, 
n:r  1,  2,  25.  26:  ?e  därom  uppsatsen  om  Nicolovius1  akademiska 
memoarer. 
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på  bevarade  källor  och  vittnesbörd,  i  första  rummet 
Wåhlins  eget  författareskap.  Materialet  har  nyligen 
ökats  betydligt;  i  Historiska  handlingar  publicerade 
Axel  Brusewitz  1916  Wåhlins  anteckningar  från  riks- 
dagarna 1809 — 181 5,  och  hvad  som  där  icke  medtagits, 
bl.  a.  minnen  från  riksdagen  18 18,  har  jämte  en  del 
andra  anteckningar  begagnats  i  handskrift. 

Det  är  icke  blott  intresset  för  en  utpräglad  indivi- 
dualitet och  en  dekorativ  figur,  som  drifver  till  ett 
studium  av  Christan  Wåhlin.  Som  tidstyp  och  kul- 
turpersonlighet är  han  på  sitt  sätt  oumbärlig  i  svensk 
historia.  Det  var  alls  ingen  slump,  att  den  roman- 
tiska generationen  —  psykologiskt  och  bildningshisto- 
riskt  hörde  genidyrkarna  Thomander  och  P.  G.  Ahn- 
felt  trots  sin  liberalism  till  romantiken  —  gjorde 
Christian  Wåhlin  till  måltafla  för  löje  och  hån.  Han 
var  den  massive  representanten  för  sjuttonhundratalets 
upplysning,  för  dess  filantropi  och  teologi,  för  dess 
snusförnuft  och  kälkborgerlighet.  Han  är  af  samma 
familj  som  Nils  von  Rosenstein,  med  hvilken  han  trots 
sin  ringare  intellektuella  begåfning  erbjuder  slående 
likheter,  icke  blott  i  fråga  om  kroppshyddan  och 
matlusten.  I  själfva  verket  är  Christian  Wåhlin  i  osyn- 
lig måtto  närvarande  i  hela  Geijers  geniala  ungdoms- 
broschyr om  falsk  och  sann  upplysning  med  avseende 
på  religionen  (181 1).    Det  är  en  stridsskrift  mot  det 
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adertonde  århundradets  odling.  Frågar  man  sig,  hvilka 
konkreta  motståndare  Geijer  närmast  haft  i  tankarna, 
så  visar  det  sig,  att  ingen  är  så  tydligt  utpekad  som 
Christian  Wåhlin.  När  Geijer  ifrar  mot  försöken  att 
sprida  upplysning  bland  bönderna  (»litet  moral,  litet 
geografi,  litet  af  fäderneslandets  historia  och  litet  af 
de  första  begreppen  i  vetenskaperna,  och  Gud  vet 
allt»),  så  är  det  Wåhlins  läroböcker  han  siktar  på, 
och  det  är  nog  i  första  rummet  den  gode  domprosten, 
som  han  tilltalar  med  ungdomlig  barskhet:  »Dåre! 
med  din  tomma  mångkunnighet,  med  din  ytliga  upp- 
lysning, med  din  skrytsamma,  halfva,  förvirrade  lär- 
dom, är  du  inför  det  ofördärfvade,  olärda,  sunda  för- 
nuftet en  usel  dvärg!»  Längre  fram,  då  Geijer  talar 
om  den  lefvande  historiska  traditionen  hos  allmogen, 
utbrister  han:  »Hvilken  usel  ersättning  för  dessa  intres- 
santa, äkta  vedermälen  af  nationalkaraktären  är  det 
ej,  om  också  hvar  bonde  kunde  Wåhlins  sammandrag 
af  Svenska  historien  på  sina  fem  fingrar!»  När  Geijer 
hånar  den  uppfattning,  som  satte  religionen  i  samband 
med  »åkerbruk,  slöjder,  potatis-plantering»,  när  han 
gisslar,  att  religionens  tjänare  trädde  »i  ekonomiens 
tjänst»,  när  han  brännmärker  den  teologi,  som  bevisar 
Guds  allmakt  däraf,  att  Gud  skaffar  föda  till  millio- 
ner människor  och  djur,  eller  af  världsrymdens  oänd- 
lighet, då  vänder  han  sig  mot  Bastholms  och  Sturms 
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religiositet,  som  i  Sverige  icke  har  någon  klarare 
representant  än  Wåhlin,  den  nitiske  öfversättaren  af 
Bastholms  Philosophie  för  olärde.  »Ett  sens  commun, 
som  ville  upphäfva  sig  själft  till  filosofi»,  det  var  just 
definitionen  på  Christian  Wåhlin  och  hans  själafrän- 
der.  Att  Wåhlin  blef  den  ende  ur  motståndarnas 
läger,  som  Geijer  nämnde  vid  namn,  berodde  gifvet- 
vis  på  hans  tillhörighet  till  det  sydsvenska  universite- 
tet; måhända  spelade  det  in,  att  Wåhlin  1809  promo- 
verats till  teologie  doktor  i  Uppsala,  hvilket  måste  ha 
verkat  utmanande  på  dem,  som  hade  större  fordringar 
på  lärdom  och  vetenskaplig  förtjänst. 

Det  Geijerska  angreppet  är  kriteriet  på  att  Chri- 
stian Wåhlin  har  rätt  till  en  smula  uppmärksamhet. 
Man  talar  så  ofta  om  den  romantiska  generationens, 
om  Tegnérs  och  Geijers  opposition  mot  den  flacka 
och  närsynta  utilismen,  mot  den  ytliga  rationalismen 
och  den  idélösa  empirismen.  Det  flydda  seklets  anda 
är  materialiserad  i  domprosten  Wåhlins  breda  och 
fryntliga  gestalt. 

*  * 
# 

Kyrkoherden  L.  P.  Wåhlin,  som  ref  upp  mycket 
buller  i  ifvern  att  bli  sin  farbroders  efterträdare  som 
domprost,  har  1830  offentliggjort  sitt  tal  vid  Chri- 
stian  Wåhlins  jordfästning,   och    man   har  i  detta 
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Minne  en  sakrik  och  välvillig  biografi.  Hvad  som 
genast  slår  en,  är  att  domprosten  Wåhlin,  så  djupt 
föraktad  för  sin  dumhet  af  Tegnér  och  Thomander, 
och  av  Clas  Livijn  18 14  kallad  »en  tjock  burk,  som 
blifvit  domprost,  de  öfriga  professorerna  till  ej  ringa 
förargelse»,  i  sin  ungdoms  och  sin  krafts  dagar 
gällt  för  ett  lysande  geni.  Det  är  alltid  en  smula 
vemodigt  att  konstatera  relativiteten  i  uppskattningen 
af  begåfning:  när  man  upptäcker  hvad  det  är  för 
figurer,  som  inom  en  bestämd  miljö,  inom  ett  visst 
kotteri,  på  en  gifven  tidpunkt  taxerats  som  jättesnillen, 
så  frågar  man  sig  med  en  viss  skepsis,  huru  många 
synvillor  i  samma  stil  man  själf  är  underkastad. 

Men  äfven  kritiken  får  icke  öfverdrifvas.  Det  har 
uppenbarligen  funnits  icke  obetydliga  personliga  egen- 
skaper hos  Christian  Wåhlin,  ehuru  icke  på  det  intel- 
lektuella området.  Han  har  ägt  myndighet,  säkerhet, 
aplomb,  klar  praktisk  blick,  ordningssinne,  auktoritet 
i  sitt  personliga  umgänge.  Född  1761  i  Skabersjö 
prästgård  av  en  skånsk  präst-  och  lärdomssläkt,  tidigt 
faderlös,  kom  han  1775  till  Lund.  Fattig  som  han 
var,  fick  han  försörja  sig  genom  konditioner;  och  på 
denna  väg  gjorde  han  snart  sin  lycka.  Hans  specia- 
litet blef  de  förmögna  handelshusen  och  den  mäktiga 
skånska  adeln.  Af  L.  P.  Wåhlins  skildring  kan  man 
se,  att  han  blef  hvarken  mer  eller  mindre  än  ett  lejon 
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i  salongerna.  Han  var  artig,  underhållande,  frimodig, 
själfsäker,  öfverlägsen;  i  dessa  kretsar  har  han  uppen- 
barligen kunnat  gälla  för  en  outtömlig  källa  af  mång- 
sidig lärdom  och  djupa  insikter.  I  det  Trolleska  huset 
synes  han  ha  fungerat  som  ett  slags  major  domus, 
presiderande  för  en  hel  krets  af  unga  ädlingar,  som 
i  honom  vördade  sin  lärare,  sin  Sokrates,  och  som 
lifvet  igenom  förblefvo  hans  trogna  vänner  och  gyn- 
nare. Han  företog  resor  i  Sverige  och  Danmark  med 
sina  lärjungar,  han  lärde  känna  världen,  han  intresse- 
rade sig  för  alla  yrken,  slöjder  och  näringsgrenar; 
och  det  är  uppenbart,  att  han  i  praktiska  och  eko- 
nomiska ting  hade  både  kunskaper  och  omdöme. 

Betraktar  man  Christian  Wåhlins  porträtt,  så  kan 
man  icke  tveka  om  likheten:  han  ser  ut  som  en 
skånsk  bonde,  med  allt  det  frodiga,  kloka,  fasta  och 
nyktra,  som  hör  till  typen.  Den  lugna  säkerhet,  den 
medfödda  öfverlägsenhet,  som  synes  ha  skapat  hans 
sociala  position,  är  ett  rasdrag.  Man  förstår  utan 
vidare,  hvad  det  var,  som  en  man  af  hans  slag  måste 
tillgodogöra  sig  inom  den  filosofiska  och  teologiska 
kultur,  hvarmed  han  stiftade  bekantskap  vid  univer- 
sitetet. Onödig  lärdom  var  icke  hans  sak;  hans  båda 
historiska  afhandlingar  höra  till  de  få  magra  ting,  som 
kunna  upptäckas  i  hans  omedelbara  omgifning,  och 
hans  lysande  teologiska  befordringsbana  är  grundad 
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på  författarskapet  till  några  ytterst  blygsamma  »the- 
ser»  —  den  tidens  omtyckta  surrogat  för  själfständig 
forskning.  Men  allt  det  realistiska,  det  ekonomiska, 
det  praktiska  i  upplysningsfilosofien  hade  han  sinne 
för:  sträfvandet  att  bekämpa  vidskepelse  och  skadliga 
fördomar,  ifvern  att  bringa  landthushållningen  på  föt- 
ter, sprida  nyttiga  kunskaper,  skapa  ordning  och  reda. 
Däraf  har  hela  hans  författarskap  fått  sin  riktning. 
Hans  Lärobok  för  allmogen  är  skrifven  i  syfte  att 
tränga  ut  den  gamla  bondepraktikan  med  »de  många 
osannfärdiga  uppgifter  och  de  skräck,  som  der  finnas 
anförde».  Det  patos  som  går  genom  hans  arbete 
är  uttryckt  i  företalet,  där  han  förklarar  sig  ha  »med 
ledsnad  erfarit,  huru  illa  det  tillgår  i  många  hushåll 
på  vår  stora  slättbygd»,  och  där  han  ställer  som  sitt 
mål  att  meddela  »bepröfvade  medel  till  ordning,  ren- 
lighet, hälsa,  välmåga  och  huslig  lycksalighet». 

Det  är  föga  djupsinnigt,  men  kanske  är  det  mindre 
värdt  att  rycka  på  axlarna  åt  än  hvad  det  unga  snil- 
let Geijer  föreställde  sig.  Om  man  erinrar  sig,  huru 
det  såg  ut  på  skånska  slätten  före  enskiftet,  under 
den  tid  som  Nicolovius  och  Mathias  Solberg  beskrifvit, 
så  förstår  man,  att  äfven  Christian  Wåhlin  hade  sin 
mission  att  fylla.  Han  såg  lycksaligheten  som  den 
högsta  moraliska  kategorien,  och  i  den  punkten  var 
han  ett  barn  af  sin  tid.    Han  tillhörde  den  kultur- 
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period,  som  lancerade  den  storartade  idén  om  »präst- 
medicinen», d.  v.  s.  att  prästerna  på  samma  gång- 
skulle  vara  läkare;  han  ifrade  för  ympning  med  ko- 
koppor  och  gav  ut  en  Sundhetslärobok.  Öfver  hufvud 
kan  man  icke  frikänna  Wåhlin  från  den  åskådning, 
som  Tegnér  karaktäriserade  1817  i  sitt  jubelfesttal: 
»Man  tålte  ännu  religionen,  men  som  ett  supplement 
till  polisen.»  Det  religiösa  i  djupare  mening  finner 
man  icke  en  skymt  af  hos  Wåhlin;  hans  brorson  ut- 
trycker det  med  en  elegant  eufemism:  »Han  syntes 
hysa  den  öfvertygelsen,  att  Guds  stad  uppbygger  sig 
säkrast  själft.»  Hans  nitälsican  som  kyrkoherde  och  dom- 
prost gällde  det  kamerala,  det  administrativa,  upprätt- 
hållandet af  tukt  och  ordning;  det  förnämsta  bland  hans 
litterära  arbeten  är  hans  Handbok  uti  svenska  kyrko- 
lagfarenheten.  I  de  styckena  var  han  duglig  och  stark.1 

1  Att  Christian  Wåhlins  »Handbok  uti  Svenska  Kyrko-Lag- 
farenheten»  på  sin  tid  var  ett  förtjänstfullt  arbete,  torde  knappast 
kunna  bestridas.  En  annan  sak  är,  att  han,  när  han  år  1824  gaf 
ut  en  tredje  upplaga  af  sitt  verk,  redan  förlorat  möjligheten  att  ge 
det  en  mot  de  nya  förhållandena  svarande  omarbetning.  En  kri- 
tiker i  Stockholms  Kyrko-Tidning  (1824,  n:r  50  och  1825,  n:r  6 
och  15)  afslöjar  obarmhärtigt  arbetets  brister;  han  påpekar  bl.  a., 
att  boken  är  präglad  af  »en  synbar,  märkvärdig  förkärlek  för  allt 
som  angår  Lunds  stift».  Denna  släng  åt  Wåhlins  lokalpatriotism 
är  oskyldig  i  jämförelse  med  följande  anspelning  på  Wåhlins  vana 
att  slumra  till  både  i  kyrkan  och  i  andra  församlingar:  »De  feno- 
mener,  som  tilldragit  sig'  sedan  1808  på  den  ecclesiastika  horizonten, 
tyckas  uti  allmänhet  uti  herr  Wåhlin  funnit  en  slumrande  åskådaren 
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Wieselgren  har  berättat,  att  Wåhlin  icke  fann  sig 
störd  af  att  spöslitningspålen  hade  sin  plats  på  det 
gamla  Isakstorg,  strax  utanför  hans  trädgård  — 
det  var  Lagerbrings  hus  han  inköpte  och  bebodde 
— ;  när  man  någon  gång  förvånade  sig  öfver  grann- 
skapet, skall  han  ha  svarat:  »Si,  min  vän,  jag  har 
själf  föreslagit  platsen,  ty  jag  vet  intet  angenämare 
än  att  höra  tjufvar  få  pisk.»  Man  kan  icke  få  en  bättre 
illustration  till  Tegnérs  ord  om  religionen  och  polisen. 

Om  hela  denna  realistiska,  ja,  materialistiska  ten- 
dens blef  så  skarpt  utpräglad  hos  Wåhlin,  så  beror 
det  sålunda  på  att  den  faktor,  som  miljön,  rasen  och 
lynnet  utgöra,  kom  att  samverka  med  den  förhärskande 
riktningen  inom  upplysningsteologien.  Det  provinsiella 
draget  är  tydligt  hos  Wåhlin,  och  betecknande  är 
hans  starka  affinitet  med  dansk  kultur,  där  det  nyk- 
tert och  praktiskt  förståndiga,  det  platta  och  hvardag- 
liga  framträder  med  särskild  klarhet  inom  1700-tals- 
litteraturen.  Han  hade  som  nämnt  gjort  resor  i  Dan- 
mark, och  det  är  frapperande,  att  han  181 5  i  sina 
anteckningar  kallar  Djurgården  i  Stockholm  för  Dyr- 
gården (Dyrehaven!).  Han  öfversatte  framför  allt  från 
danskan:  Bastholms  Philosophi  för  olärde,  Balles 
predikningar;  Rahbeks  Minerva  hörde  till  hans  favo- 
ritlektyr, såsom  några  efterlämnade  anteckningar  visa. 
Vidare  får  man  icke  underskatta  det  inflytande,  som 
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umgänget  med  den  skånska  aristokratien  öfvat  på 
honom.  Många  af  dem  voro  hushållare  och  filantro- 
per  i  stor  stil,  besjälade  af  den  varmaste  åstundan 
att  förbättra  sina  underlydandes  materiella  och  mora- 
liska villkor.  Att  Wåhlin  stått  i  intim  beröring  med 
denna  krets,  låter  sig  uppvisa.  Christian  Molbech, 
som  1812  besökte  den  store  Rutger  Maclean,  fick 
den  upplysningen,  att  det  var  han,  Maclean,  som  för- 
anstaltat öfversättningen  av  Bastholms  Philosophi  för 
olärde  —  tillika  med  läroboken  i  svensk  historia 
det  af  Wåhlins  arbeten,  som  vunnit  den  största  sprid- 
ningen. Kammarherre  Nils  Trolle  på  Klågerup,  Wåh- 
lins lärjunge  och  vän,  var  en  man  af  samma  riktning; 
Tegnér  sjöng  vid  hans  död  1827: 

Ty  allt  trassladt  du  i  ordning  ställde, 
där  blef  hjälp,  blef  reda  hvar  du  kom, 
och  ditt  råd,  likt  guldmynt,  gick  och  gällde 
landet  om. 

Christian  Wåhlins  sista  litterära  kraftansträngning 
var  ett  minnestal  vid  Nils  Trolles  graf;  han  prisade 
den  dödes  nitiska  omsorger  om  Lunds  lasarett,  han 
skildrade  den  djupgående  förändring,  som  ägt  rum 
på  Klågerup:  »Allmogens  välmåga  förbättrades  med 
hvarje  år,  en  förut  okänd  snygghet  och  renlighet  i 
mathållning,  klädedräkt  och  boningsrum  visade  sig 
allt  mer  och  mer.»  Icke  utan  rörelse  vädjade  Wåhlin 
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till  de  närvarande  bönderna:  »Redlige  Dannemän  af 
det  hedervärda  Bondeståndet!  I  som  bebon  dessa 
frugtbara  nejder.»  Förvisso,  i  denna  humanitära  upp- 
lysningsifver,  så  prosaiskt  inriktad  den  än  var  på 
mathållning  och  välmåga,  fanns  dock  en  kärna  af 
praktisk  idealism. 

Ja,  den  kunde  t.  o.  m.  i  gynnsamma  ögonblick  få 
ett  skimmer,  icke  precis  af  poesi,  men  af  trefnad  och 
gemytlighet.  Man  kan  icke  läsa  Wåhlins  förståndiga 
Lärobok  för  Allmogen  utan  att  känna  sig  sympatiskt 
berörd.  Naturligtvis  inledes  den  med  ett  motto  om 
välmågan:  »Ett  med  kunskap,  ordning  och  drift  od- 
ladt  jordbruk  lägger  säkraste  grundvalen  till  allmän 
och  enskild  välmåga.»  Den  är  uppställd  i  två  hufvud- 
stycken,  ett  för  husfadern  och  ett  för  husmodern. 
Wåhlin  försöker  gifvetvis  utrota  all  den  stämningsfulla 
vidskepelse  och  allt  det  vänliga  hus-skrock,  som  de 
unga  romantici  samtidigt  togo  väl  vara  på  för  pro- 
duktion af  nationell  poesi,  och  han  har  till  och  med 
hjärta  att  fördöma  de  Michaeli-gillen  inom  byalagen, 
hvilkas  behag  Nicolovius  förevigat.  Men  det  finnes 
flykt  och  fart  öfver  de  anvisningar  till  gåsslakt,  som 
han  ger  bondkvinnorna:  »Vid  slagtetiden  skall  du 
förse  ditt  hus  med  sofvel-varor  för  hela  året,  om  din 
hushållning  är  rätt  ställd.  Det  är  vid  denna  tiden  en 
hufvudsaklig  omständighet,  att  hafva  noga  tillsyn,  att 
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ingenting  af  de  mångfaldiga  Guds  gåfvor,  som  då 
vanka,  spillas,  fördärfvas  eller  blifva  onyttiga.»  Där 
är  moralisk  glöd  och  temperament  öfver  hela  skild- 
ringen af  rätta  sättet  att  göda  gässen,  där  är  patos 
i  varningarna  mot  den  skadliga  vanan  att  salta  gås- 
halfvorna  för  hårdt.  Men  höjdpunkten  är  det  sex- 
tonde kapitlet,  där  Wåhlin  med  eftertryck  och  nog- 
granna detalj  föreskrifter  råder  bondgummorna  att  två 
gånger  om  året  plocka  gässen,  som  man  gör  i  Dan- 
mark och  Tyskland.  »Om  du  anser  detta  för  ett 
nytt  påhitt,  som  man  blott  bör  skratta  åt,  så  bör  du 
veta,  att  folk  i  andra  Riken,  med  stor  förmån,  i 
längre  tid  brukat  denna~sed.  Fjäder  är  ju  en  Guds 
välsignelse.  Hvarför  skulle  vi  då  icke  vilja  taga  vara 
på  densamma?  Det  är  visserligen  en  dålig  plägsed 
och  en  skamlig  syn,  att  alla  år  låta  den  bästa  gås- 
fjädern onyttigt  förspillas  på  dammar,  kring  stränder 
och  åkerfält,  blott  af  maklighet  eller  okunnighet.» 

Det  är  Christian  Wåhlin  i  hela  sin  glans,  som  för- 
fattare och  tänkare.  Det  är  upplysningskämpen  i 
strid  mot  inrotade  fördomar  och  villor,  det  är  den 
naturlige  teologen,  skarpsynt  uppvisande  Guds  nåd  i 
naturen,  det  är  människovännen,  ifrande  för  god 
ekonomi  —  det  hela  mot  bakgrunden  af  det  sänka 
ännu  icke  täckdikade  Skåne,  där  otaliga  gåshjordar 
vagga  öfver  de  mörkgröna  allmänningarna,  medan 
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gåsdunet  yr  i  luften  och  bäddar  sina  drifvor  öfver 
landskapet.  Det  är  en  vacker  syn  att  hvila  ögat  vid, 
ett  träsnitt  i  svart,  grönt  och  hvitt,  och  det  må  för 
denna  gång  bli  slutvinjetten. 


IL 

För  Geijer  och  för  den  romantiska  generationen 
stod  det  tämligen  klart,  att  en  man  som  Christian 
Wåhlin  egentligen  var  en  hedning.  »Den  höga,  stränga 
dygd,  som  upplyfter  själen  öfver  allt  världsligt»,  för 
att  tala  med  Geijer  —  det  var  något,  som  den  gode 
domprosten  icke  hade  sinne  för.  Hans  Gud  var  en 
ändlig  Gud,  uppenbarad  i  det  jordiska,  hans  religion 
var  hvad  Geijer  kallar  »en  världslig  försiktighets-  och 
hushållslära».  »Det  är  verkligen  en  sublim  fräckhet», 
utbrister  Geijer  181 1,  »att  sträcka  egoismens,  förde- 
lens, vinningslystnadens  beräkningar  på  andra  sidan 
grafven.). 

Naturligtvis,  lifvet  i  idén,  tron  på  det  osynliga, 
religionen  som  oändlighetskänsla  i  Schleiermachersk 
mening,  allt  hvad  det  stora  idealistiska  uppsvinget  i 
adertonhundratalets  början  förde  med  sig,  det  existe- 
rade lika  litet  för  Christian  Wåhlin  som  sfärernas 
musik.    Men  var  han  månne  alldeles  utan  fromhet? 

4 — 190374.    Book,  Essayer  och  kritiker.   1917,  Tgi8. 
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Det  vore  löjligt  att  i  detta  sammanhang  diskutera 
religionens  väsen,  men  psykologen  och  historikern 
må  väl  ha  rätt  att  urskilja  och  ta  fasta  på  ett 
stort  stämningskomplex,  som  möter  oss  i  alla  tiders 
och  folks  religiösa  lif,  och  som  bildar  stommen  i 
Christian  Wåhlins  andakt. 

Wåhlin  var  i  blomman  af  sin  kraft  en  väldig  pre- 
dikant; de  predikoprof  han  aflade  1792  i  Karlshamn 
och  1794  i  Ystad  hänförde  församlingarna  ända  till 
enhällig  kallelse.  Båda  vältalighetsstyckena  finnas 
tryckta.  I  Karlshamn  talade  han  om  »Utöfningen  af 
Guds  straffande  rättfärdighet  i  tiden»;  med  fruktans- 
värda och  blodiga  exempel,  framför  allt  ur  Gamla 
testamentet,  skildrade  han  Guds  hämnd  på  syndarna, 
och  det  han  bjuder  är  icke  ihåliga,  matta  fraser,  utan 
taflor  och  bilder  af  den  mest  handgripliga  realism. 
När  han  berättar  om  Jerusalems  förstöring,  heter  det : 
»Jag  ryser  och  håren  resa  sig  på  mitt  hufvud,  dä  jag 
skall  nämna,  att  hungersnöden  i  den  belägrade  staden 
var  bragt  till  en  så  onaturlig  höjd,  att  mödrarna  själfva 
slaktade  och  åto  sina  egna  barn.»  Och  hur  går  det 
med  de  oupptäckta  syndarna,  ha  de  icke  i  löndom 
sitt  straff?  »Hafven  I  icke  sett,  huru  ansiktet  bleknar, 
lemmarna  darra,  hjärtat  klappar,  tungan  stapplar, 
tankarna  förvirras.  De  äta  sitt  bröd  med  bäf vande, 
och  dricka  sitt  vatten  med  darrande  (Hesekiel  12:  18).» 
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Men  Wåhlin  var  icke  blott  mannen  att  skildra 
Guds  vrede  och  straff,  han  var  framför  allt  lofprisaren 
af  Guds  godhet  och  nåd.  I  Ystad  var  detta  hans 
ämne,  och  de  som  åhört  honom  som  domprost  i 
Lunds  domkyrka  försäkra,  att  hela  hans  förkunnelse 
blott  var  en  variation  af  denna  hans  klassiska  predi- 
kan öfver  »Guds  vishet  och  nåd  i  Dess  försorg  för 
Kreaturens,  och  i  synnerhet  Människornas  lifsuppe- 
hälle».  Guds  allmakt  uppenbarar  sig  för  honom  fram- 
för allt  i  hushållningen.  »Hvart  vi  vända  våra  tankar 
öfver  Naturens  vidsträckta  rymder,  vare  sig  antingen 
i  luften,  på  jorden,  i  hafvet  eller  under  jorden;  så 
möter  oss  öfverallt  en  gräselig  mängd  af  lefvande 
varelser,  hvilka  stundeligen  ökas  och  fortplantas.  På 
alla  ställen,  hvarest  kreatur  finnas,  där  finnes  ock 
lifsmedel.  Hvart  släkte  behöfver  en  egen  slags  föda, 
och  hvart  särskildt  djur  sin  vissa  andel.  Detta  allt 
oaktadt  har  födan  städse  varit  tillräckelig  för  dem, 
ifrån  det  ena  århundradet  till  det  andra.  Ele- 
fanten och  myran,  hvalfisken  och  myggan  äro  lika 
föremål  för  Hans  nådefulla  omsorg.  Allsmäktige 
Uppehållare !  Ho  förmår  att  beskrifva  dina  under!» 

Enklast  och  kortast  kunde  man  definiera  Christian 
Wählins  gudsbegrepp  så,  att  Gud  för  honom  är 
den  ideala  folkhushållningskommissionen,  fungerande 
med  ofelbar  precision  till  allas  belåtenhet.  Hvad  som 
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särskildt  väcker  hans  hejdlösa  beundran  är  den  geni- 
alt uttänkta  och  afbalanserade  ransoneringsplanen: 
»De  större  köttfrätande  rofdjuren  hafva  ej  förmått, 
eller  förmå  någonsin  alldeles  uppfräta  de  mindre  eller 
allraminsta.  Hvem  är  det,  utan  en  vis  och  allsmäktig 
Gud,  som  bibehåller  denna  högst  beundransvärda 
jämvikt  i  ett  så  vidsträckt  rike?»  I  denna  stämning- 
ter  sig  hela  jordklotet  för  den  gode  domprosten  som 
ett  harmoniskt  Schlaraffenland :  »Nu  kan  det  ena  riket 
ersätta  det  andras  brist,  och  således  en  allmän  väl- 
måga spridas  öfver  hela  jordklotet.»  Man  står  som  i 
medelpunkten  på  en  solig  Söderslätt:  hvad  som  fattas 
i  den  ena  lyckan  hämtas  med  lätthet  från  en  annan, 
rapsen  bytes  mot  bohvetet,  torfven  mot  timret,  och 
alla  äro  nöjda.  Om  människorna  samt  och  synner- 
ligen vore  som  Christian  Wåhlin  och  hans  själafrän- 
der,  »så  skulle  världen  blifva  ett  brödrahemvist,  det 
ena  riket  skulle  försörja  det  andra,  handeln .  skulle 
blifva  en  källa  ej  blott  för  öfverflödet,  utan  ock  för 
dygdens  och  religionens  utbredande».  Det  är  upp- 
lysningsfilosofiens optimistiska  framtidsvision  i  all  sin 
ljuflighet,  och  vi  behöfva  icke  önska  Christian  Wåh- 
lin att  ha  fått  upplefva  världskriget  19 14  och  världs- 
ransoneringen för  att  få  tillfälle  att  verifiera  sina  åsikter 
om  Guds  omsorger  för  välmågan  och  om  handelns 
fredsstiftande  verkningar;   vi  behöfva  det  icke,  ty 
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Christian  Wåhlin  fick  uppleva  världskriget,  det  Napo- 
leonska nämligen,  utan  att  bli  hvarken  visare  eller 
magrare;  men  den  unge  Geijer  skref  181 1  i  sin  strids- 
broschyr mot  upplysningen:  »Derifrån  (=  från  filan- 
tropiens  drivhus)  skulle  då  den  eftervärld  utgå,  som 
ej  behöfde  några  hjältar,  några  svärmande  snillen, 
staters  och  systemers  omkullstörtare,  utan  skulle  be- 
stå af  idel  bildade  människor,  som  makligt  skulle 
sitta  ner,  befordra  jordens  fruktbarhet  under  njut- 
ningen af  huslig  sällhet,  sprida  humanitetens  söta  lukt 
öfver  hela  världen,  och  slutligen  inom  några  år  uppnå 
mänsklighetens  högsta  mål:  —  den  tid,  då  mat  ej 
fattas  för  någon  mänsklig  mage.  O  I  upplysare,  I 
bildare,  I  humanitetens  förädlare!  Hvilken  thordöns- 
storm  har  ej  väckt  er  ur  edra  ljufva  matsmältnings- 
drömmar för  mänsklighetens  bästa,  och  framsopande 
förstört  edra  kålgårdar,  edra  drifhus,  edra  filantro- 
piska anstalter,  ja  själfva  edra  stater!  Och  mänsklig- 
hetens gyllene  mål,  som  I  tyckten  er  kunna  fatta  med 
händerna  —  ack,  det  är  oss  undanryckt  på  millioner 
års  afståndb 

Om  Wåhlins  tankegång  icke  slog  an  på  Geijer 
1811,  så  gjorde  den  i  hvarje  fall  ett  djupt  intryck  på 
Ystadsborna  1794,  och  man  kan  icke  förvåna  sig  öfver 
att  de  unnade  det  goda  brödstycket  åt  en  man,  som 
uttalade  en  så  bergfast  förtröstan  på  den  högsta  ran- 
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soneringsplanen.  Kan  man  därför  säga,  att  Ystads- 
borna voro  ofromma  hedningar?  Knappast.  Kunde 
icke  Wåhlin  späcka  sin  predikan  med  bibelspråk? 
Säger  icke  psalmisten:  Du  kröner  året  med  ditt  goda, 
och  dina  fotspår  drypa  af  fettma;  heter  det  icke: 
Allas  ögon  vänta  efter  dig,  och  du  gifver  dem  spis 
i  sinom  tid;  står  det  icke  skrifvet  i  Apostlagärnin- 
garna, att  Herren  välsignat  oss  med  regn  och  frukt- 
sam tid,  uppfyllande  våra  hjärtan  med  mat  och 
glädje?  Hvad  Wåhlin  med  bullrande  och  emfatisk  väl- 
talighet tolkar,  är  det  i  grunden  något  annat  än 
fjärde  bönen,  sådan  den  blifvit  bedd  genom  århundra- 
dena öfver  både  rika  och  torftiga  bord?  Hur  djupa 
rötter  har  icke  detta  gudsbegrepp  framför  allt  hos 
borgare  och  bönder,  hos  alla  som  stå  på  måttligt 
men  icke  helt  tryggt  afstånd  från  fattigdomen!  Hvar 
gång  jag  läser  Christian  Wåhlins  Ystadspredikan,  är 
det  mig,  som  jag  skymtade,  ett  magert,  knotigt  gum- 
ansikte under  Mariakyrkans  hvalf,  ett  ansikte  med 
ett  par  stilla  och  ärliga  ögon.  Det  är  en  schweizisk 
borgaränka,  mor  till  Gottfried  Kellers  Gröne  Henrik^ 
en  *  germansk  kvinnotyp  af  renaste  blod,  hon  som  i 
sin  hederliga  torftighet  älskade  att  tala  om  änkans 
oljekruka  i  Sarepta,  om  Josefs  spannmålshandel  och 
bespisandet  af  de  fem  tusen  männen,  hon  som  bad 
brinnande  böner  för  sin  sons  välgång  och  i  Gud 
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framför  allt  såg  en  god  och  nådig  Obervictualien- 
meister,  mild  mot  de  ringa.  Hon  var  ingen  hedning, 
det  vet  den  som  älskar  hennes  kärfva  och  tappra  vä- 
sen, och  kanhända  var  Christian  Wåhlin  det  icke 
heller,  fast  han  förvisso  var  utestängd  från  det  heli- 
gaste i  templet. 

Det  kan  sålunda  hända,  att  den  prosaiske  upplys- 
ningsteologen på  den  punkten  stod  det  naiva  folkliga 
fromhetslifvet  närmare,  än  de  mera  högstämda  och 
subtila  romantikerna  anade.  Säkert  är,  att  Chri- 
stian Wåhlin  hade  tillräckligt  mycket  af  det  rustika 
i  sitt  väsen  för  att  komma  på  bästa  fot  med  de 
skånska  bönder,  som  utgjorde  hans  församlingsbor- 
Som  teologie  adjunkt  var  han  kyrkoherde  i  Hellestad, 
Dalby  och  Bonderup,  och  han  synes  med  stor  till- 
fredsställelse ha  delat  sig  mellan  staden  och  landet. 
I  L.  P.  Wåhlins  beskrifning  är  hans  lif  under  dessa 
13  år  (1795 — 1808),  som  innefatta  hans  hufvudsakliga 
litterära  verksamhet,  en  fullkomlig  idyll:  »Som  färden 
genom  en  lustpark,  så  angenäm  var  denna  väg  emel- 
lan Lund  och  dessa  församlingar.  Hemkommen  hvilade 
han  ut  under  eget  tak  eller  återtog  där  en  författares 
verksamhet.  Minnet  återkallar  i  dag  dessa  tider,  för 
att  vid  hans  namn  fästa  de  ännu  friska  prydnaderna 
af  landsfolkets  kärlek  och  den  Akademiska  världens 
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bifall,  som  var  honom  till  mötes,  när  han  reste  eller 
när  han  kom.» 

Wåhlin  var  en  flitig  författare,  men  strängt  taget 
icke  i  modern  mening,  ty  nästan  allt  han  gifvit  ut 
är  öfversättningar,  bearbetningar,  sammandrag,  kom- 
pilationer. Han  arbetade  för  den  allmänna  välmågans 
och  den  goda  hushållningens  principer,  men  dessa 
principer  innefattade  gifvetvis  i  första  rummet  hans 
egen  välgång:  charity  begins  at  home.  Med  sin  bok- 
industri förvärfvade  han  sig  »en  betydlig  rikedoms 
(L.  P.  Wåhlin)  och  intager  redan  därigenom  en  sär- 
ställning bland  svenska  författare.  Hans  »Fädernes- 
landets historia  och  statskunskap»  utkom  mellan  1787 
och  1822  i  elfva  upplagor  och  behärskade  allt  hvad 
skolor  och  undervisning  hette.  L.  P.  Wåhlin  anmär- 
ker helt  troskyldigt,  att  det  var  en  sällsam  skickelse, 
att  Wåhlin  ombesörjde  dessa  lönande  upplagor  i 
samma  hus,  »där  Lagerbring  författat  Sveriges  Histo- 
ria, med  uppoffring  af  sin  förmögenhet».  Samman- 
träffandet är  så  mycket  egendomligare,  om  man  läg- 
ger märke  till,  att  Wåhlins  historia  egentligen  icke 
är  annat  än  ett  torrt  och  kraftlöst  sammandrag  af 
Lagerbring. 

Att  Wåhlin  studerade  historien  för  att  draga  prak- 
tisk nytta  af  den,  är  själfklart.  Framför  allt  ger  den 
oss  den  riktiga  måttstocken  för  värderande  af  män- 
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niskor  och  människors  gärningar.  »Af  många  mäktiga 
Furstars  och  Eröfrares  bedrifter  är  ofta  ingenting 
utan  en  blott  åtanke  öfrigt;  men  nyttiga  upptäckter, 
visa  lagar  och  lyckeliga  förbättringar,  hvilkas  upphofs- 
män  ofta  blifvit  okände  och  obelönte,  de  vara  allt 
framgent  i  en  hedrande  åtanka  och  ingen  tid  kan 
förstöra  dem.»  Så  har  Wåhlin  1796  uttryckt  sin 
tanke  i  ett  företal  till  en  lärobok  i  världshistorien; 
naturligtvis  är  det  ett  citat,  men  däruti  liknar  det 
hans  öfriga  uttalanden.  Det  var  det  slagets  »solida 
tänkesätt»,  som  Tegnér  1817  öfveröste  med  kvickhet 
och  hån:  »I  historien  beräknades  allt,  liksom  på  ett 
handelskontor,  efter  hvad  det  inbragte;  och  en  spinn- 
husinrättning eller  en  tröskmaskin  skattades  i  sig 
själf  högre  än  Alexanders  äfventyrliga  tåg  till  Indien 
eller  Karl  den  tolftes  onyttiga  segrar.»  Öfver  hufvud 
urskiljer  man  i  Wåhlins  läroböcker  ett  tydligt  sträf- 
vande  att  låta  kulturhistorien  komma  till  sin  rätt 
gentemot  den  politiska  och  militära  historien;  i  företalet 
till  den  svenska  historien  har  han  ett  i  olika  uppla- 
gor ofta  omredigeradt  programuttalande,  där  han,  mer 
eller  mindre  sväfvande  på  målet,  framlägger  sin  syn. 
Mest  karaktäristiskt  kanske  heter  det  i  företalet  till 
tredje  upplagan  1794,  att  han  eftersträfvat  fullstän- 
dighet >/uti  det,  som  förmodeligen  utgör  Historiens 
hufvudsak,  nämligen  det  inflytande,  som  Religion, 
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Regering,  Lagar  m.  m.  under  särskildte  tidehvarf 
haft  på  folkets  tanke-  och  lefnadssätt,  dess  sällhet 
eller  ofärd».  Man  ser  i  hans  docentafhandling,  att 
Montesquieu  är  bland  hans  auktoriteter.  I  de  senare 
upplagorna  af  hans  historia  ingår  en  slutkaraktäristik 
af  Karl  XII,  hvari  dennes  »outsläckeliga  ärelystnad» 
och  »olyckliga  krigslystnad»  häftigt  fördömas. 

Hur  Geijer  ställde  sig  till  Wåhlin  är  redan  om- 
taladt;  men  hur  förhöll  det  sig  med  Tegnér,  som 
hade  honom  in  på  lifvet?  Det  är  ett  rätt  kuriöst 
kapitel.  På  sätt  och  vis  hörde  Wåhlin  till  Tegnérs 
ungdomsminnen,  ty  den  astronomiska  lärdom,  hvar- 
med  han  som  gosse  bländat  Branting,  var  hämtad 
ur  Bastholms  Philosophie  för  Olärde.  Hvad  Tegnér 
tänkte  om  Wåhlins  begåfning  skulle  ju  vara  rätt  klart, 
äfven  om  man  icke  hade  Thomanders  indiskreta  vittnes- 
mål. Till  yttermera  visso  har  han  i  ett  bref  till  C. 
P.  Hagberg  yttrat  sig  om  Wåhlins  insats  i  den  stora 
reformationsfesten  1817:  »Högmessan  predikade  dom- 
prosten. Ingången  menar  jag  var:  'Varde  ljus',  och 
det  vardt  natt;  och  som  natten  kom,  somnade  vi 
samtlige.»  Det  är  rätt  sällsamt  att  tänka  sig,  att 
Wåhlin  suttit  bland  åhörarna  af  Tegnérs  jubelfesttal, 
där  upplysningskulturen  fick  sin  dödsdom  lika  skarpt 
och  obarmhärtigt  som  i  Geijers  broschyr  181 1.  Det 
berättas,  att  Wåhlin  alltid  slumrade  till  i  kyrkan  och 
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under  tal,  men  kanske  lyckades  han  behärska  sin 
sömnlust,  när  han  hörde  Tegnér  dundra  om  nyttans 
grundsats,  som  är  människan  gemensam  med  fänaden. 
Det  är  ju  bekant,  att  Tegnér  med  detta  tal  stötte 
många  af  den  äldre  generationen  akademici  från  sig 
(bl.  a.  Lidbeck);  hur  Wåhlin  höll  min,  är  icke  be- 
kant. Men  det  finns  skäl  att  antaga,  att  det  icke 
kom  till  en  personlig  brytning.  Tegnér  hade  näm- 
ligen för  icke  länge  sedan  visat  ett  generöst  tillmötes- 
gående mot  sin  äldre  kollega.  I  åttonde  upplagan 
af  den  svenska  historien,  utgifven  1813,  framträder 
författaren  helt  oväntadt  som  skald;  boken  är  tilläg- 
nad prins  Oscar  med  följande  strofer,  som  äro  under- 
tecknade af  »E.  K.  H:s  underdånige  tjenare  Christian 
Wåhlin.: 

Prins,  som  behärska  skall  en  dag  de  frias  bygd! 

Tag  mot  ett  ringa  blad  af  Häfdernas  Gudinna. 

Hon  älskar  hjältars  ätt.    Låt  henne  finna  skygd 

där  hon  —  så  är  vårt  hopp  —  en  gång  skall  ämnen  finna. 

Den  jord  Du  trampar  på,  var  hjältars  land.    Nu  mer 
hon  blifvit  deras  graf.    Sin  fordna  kraft  hon  saknar. 
Men  stora  andar  se  från  Nordens  himmel  ner, 
och  tälja  timmarna  tills  Svea  åter  vaknar. 

Dess  krona  väntar  Dig.    Din  Fader  vann  dig  den; 
men  minnets  krona  högt  bland  stjärnorna  han  fäste. 
Välan,  Karl  Johans  Son!  ryck  henne  ner  igen, 
hon  tillhör  nu  som  förr  den  ädlaste,  den  bäste. 
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Det  är  icke  svårt  ätt  fastställa  hvem  som  skrifvit 
denna  dikt,  där  revanschtanken  hälft  hörbart  klingar 
fram:  på  gången  och  på  pannan  känner  man  igen 
den  Tegnérska  versen.  Vill  man  ha  bevis,  kan  man 
jämföra  den  med  dedikationsdikten  till  Lars  von 
Engeström  1811  och,  framför  allt,  med  Skål  för  sven- 
ska kungahuset  18 16.  Den  sista  strofen  i  de  båda 
dikterna  är  alldeles  densamma,  med  sin  anti-legiti- 
mistiska,  äkta  Tegnérska  tankegång.  Ifall  man  får 
anta,  att  den  kungliga  hyllningen  hjälpte  till  att 
skaffa  Wåhlin  Nordstjärneorden  18 13  och  domproste- 
riet  1 8 14,  så  var  det  ingen  liten  tjänst  Tegnér  gjorde 
honom;  och  i  alla  senare  upplagor  af  läroboken  skyltar 
den  ståtliga  dikten,  där  det  finns  en  fläkt  af  det  stora 
historiska  patos,  af  den  ärekära  patriotism,  som  så 
sorgligt  saknades  i  Christian  Wåhlins  snusförnuftiga 
och  platta  historiska  vyer.  Les  extremes  se  touchent 
—  det  gäller  t.  o.  m.  om  Christian  Wåhlin  och  Esaias 
Tegnér  i  den  lilla  trånga  akademiska  bondbyn.  Men 
det  vore  icke  rätt  att  säga  mera  än  att  de  snudda 
vid  hvarandra. 

Christian  Wåhlin  representerade  Lunds  stift  vid 
riksdagarna  1809 — 18 18,  och  det  lider  knappast  något 
tvifvel,  att  han  gjorde  sig  bättre  gällande  i  riksdags- 
lifvet  än  i  den  lärda  världen,  där  tiden  ohjälpligt  gått 
ifrån  honom.  De  dagboksanteckningar,  som  han  förde 
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vid  riksmötena,  äro  säkerligen  det  mest  under- 
hållande han  skrifvit.  Det  är  notiser,  iakttagelser, 
anekdoter,  sladder,  hjärtligt  obetydligt  i  sig  själft, 
men  i  många  afseenden  icke  utan  intresse,  och  allt- 
igenom prägladt  af  en  viss  harmlös  trefnad  och  älsk- 
värd bonhommie.  Man  ser  Wallins  förbindliga  och 
smidiga  gestalt  röra  sig  med  fart  bland  de  många 
prästrockarna,  man  får  beundra  Nils  von  Rosensteins 
.fabelaktiga  minne  och  göra  bekantskap  med  biskop 
Stagnelius,  skaldens  bigotte  och  ultraistiske  fader. 
Den  gode  Christian  Wåhlin  själf  har  alls  icke  förändrats. 
Han  är  trogen  sina  filantropiska  och  pedagogiska  in- 
tressen: han  besöker  Brandts  söndagsskola,  där  gesäl- 
lerna lära  sig  räkna  quatuor  species,  han  häpnar  öfver 
de  fullkomnade  undervisningsmetoderna  på  Manilla 
döfstuminstitut,  och  följer  handarbetenas  framsteg  i 
fruntimmersskolorna.  Icke  heller  glömmer  han  slöjder 
och  näringar:  på  Tumba  ägnar  han  papperstillverk- 
ningen ett  ingående  intresse,  han  beser  med  glädje 
Benkerts  sidenbandsfabrik  på  Söder,  och  han  beund- 
rar fabrikör  Fresch's  engelska  manufakturinrättning 
på  Lidingö,  som  drefs  med  en  »eld-  och  luftmachine». 
Där  fick  han  alltså  (1809)  se  en  skymt  af  den  moderna 
industriens  teknik.  Man  kan  efter  alla  dessa  trägna 
exkursioner  icke  missunna  honom  hans  små  förströ- 
elser: tvärtom  gläder  man  sig  åt  att  han  firade  Mår- 
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tensafton  1809  med  lagman  Henschen  på  Monbijou, 
liksom  det  rör  en  att  judarna  fira  passah  och  purim 
äfven  i  förskingringen.  Ingenting  refererar  han  så 
ingående  och  kärleksfullt,  och  samtidigt  med  så  yr- 
vaken detaljkritik,  som  de  stora  middagarna  och 
supéerna  på  kungliga  slottet.  Man  får  hela  ceremo- 
nielet,  dekorationerna,  rätterna,  vinsorterna,  kvantiteter 
och  kvaliteter  på  det  noggrannaste  specificerade.  Som 
prof  ma  här  anföras  en  otryckt  sida  ur  Wahlins  dag- 
bok från  riksdagen  1818:  »Den  23  (maj  1818)  var 
Bal  på  Hofvet.  Dansrummen  voro  förträfifel.  utsirade. 
Bredvid  de  stora  speglarne  voro  blanka  sablar  an- 
bragta  och  högre  upp  voro  omkring  100  Musköter 
på  särskilda  ställen  uppställta.  Ljusblått  Siden  med 
guldfransar  omgåfvo  väggarne.  I  ett  annat  rum  voro 
festoner  af  grönt  samt  en  mängd  blomster  krukor, 
som  gåfvo  skön  lukt.  —  Musiken  var  douce  och  be- 
hagel.  —  Bordet,  der  de  kongel.  personerne  och  för- 
nämsta Hoffolket  skulle  äta,  var  högst  pragtfullt.  En 
bordprydnad  utgjordes  af  mogna  sädesax  bland  hvilka 
blommor  voro  insatta.  Dockor  af  Postlin  med  ut- 
sträckta armar  och  blomster  i  händerna  voro  place- 
rade, på  mångfaldiga  ställen.  Detta  bord  var  i  stora 
galleriet  och  gästerne  derstädes  voro  förmodeligen 
öfver  300  personer.  —  Inalles  voro  1200  personer  af 
begge  könen   budna.    I  den  så  kallade  gamla  Råd- 


CHRISTIAN  WÅHL1N  63 

salen  var  anrättning  för  Ständerne,  der  man  servera- 
des af  kall  mat,  öl  och  rödt  Vin.  Deserten  bestod 
af  rusin,  mandel  och  meloner,  gelér  och  kräm  samt 
kräfter.  Slutel.  inbars  en  stor  bål  varm  punche  i 
hvarje  rum.  Turkiska  amiral  Gibraltar  hade  en  guld- 
stickad råck,  sabel  och  på  bröstet  en  diamant  Orden 
föreställande  en  halfmåne  med  ett  af  silke  utsydt 
ankare  derunder.  På  vederbörlig  befallning  sades  3 
dugtiga  qvinfolk  vara  anställda  för  hans  räkning. 
Mannen  var  herculiskt  bygd.  —  Hela  aftonen  serve- 
rades med  lemonad,  bärsaft  med  vatten,  mandelmjölk 
i  små  glas,  samt  glacer  af  2:ne  slag.  Några  50  spel- 
bord voro  för  Vira  Spelare.  Festen  var  den  mäst 
brillanta,  blott  hettan  ej  varit  så  stark  i  Dansrummen.» 
—  Mycket  röner  varmt  erkännande,  men  Wåhlin  är  en 
kritiker,  som  icke  låter  dupera  sig,  och  hvar  han  lagt 
den  solida  grunden  till  sin  gastronomiska  bildning, 
röjer  han,  när  han  på  tal  om  kronprinsens  middag 
den  27  mars  181 5  yttrar:  »I  väl  arrangerade  prästhus 
i  Skåne  ätes  vida  bättre  kalkonstekar  än  på  hofvet. 
Stufvade  gröna  ärter  och  prinsessbönor  voro  blott 
belagda  med  stekta  små  brödbitar  i  kanterna.» 

Men  det  är  ingenting  att  låta  Christian  Wåhlin 
höra  illa  för.  Han  älskade  det  glada  och  behagliga, 
icke  blott  på  borden  och  i  buteljerna,  utan  också  i 
naturen,  på  trefliga  landtställen,  i  hyggliga  och  vän- 
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liga  medmänniskors  ansikten.  Midsommardagen  1809 
var  han  i  Danderyd,  fröjdade  sig  åt  att  från  präst- 
gården finna  en  »öfvermåttan  glad  utsikt  åt  sjö,  sko- 
gar och  ängar»,  att  träffa  en  värdinna  som  var  »glad 
och  behagelig»;  han  rodde  på  sjön,  hörde  ett  eko  af 
16  stafvelser,  lyssnade  förgäfves  efter  göken  och  be- 
undrade en  tafla  hos  fältmarskalkinnan  Mejerfeldts, 
föreställande  Venus  »i  den  ställning,  då  hon  kommer 
ur  badet.»  Men  han  häpnade  öfver  att  »de  stora  så 
litet  förstå  att  gagna  naturens  skönheter».  Utile  dulci, 
det  nyttiga  och  det  angenäma,  det  är  den  oupplös- 
liga  konstellationen  öfver  Christian  Wåhlins  lif  och 
lära,  öfver  hans  estetik  och  moral  och  religion,  en 
småborgerlig  blandning  af  flit,  ordning,  förvärfsbegär 
och  njutningslystnad,  med  en  belåten  och  litet  rörd 
suck  af  tacksamhet  mot  all  god  gåfvas  gifvare. 

{Mars  1918) 


ERNST  MORITZ  ARNDTS 
LEFNADSMINNEN 


$—190374.    Book.  Essayer  och  kritiker.   I917,  iqi8. 


^  rnst  Moritz  Arndt,  den  store  tyske  patrioten  och 
"~H    poeten,  politikern  och  historikern,  träder  här  fram 

j  L  Jinför  den  svenska  allmänheten  med  sin  år  1842 

utgifna  själf biografi  i  en  öfversättning,  som  i  likhet 
med  de  flesta  öfversättningar  kunde  ha  varit  en  smula 
korrektare  (och  alldeles  särskildt  en  smula  bättre  kom- 
materad  af  öfversättaren),  samt  försedd  med  en  varm 
och  sympatisk  inledning,  där  åtskilliga  viktiga  fakta 
och  synpunkter  beträffande  Arndt  äro  sammanställda. 

Arndt  har  af  många  skäl  rätt  till  intresse  och  upp- 
märksamhet från  svensk  sida.  Han  var  icke  blott  en 
af  det  tyska  nationalmedvetandets  profeter  under  det 
Napoleonska  världskriget,  han  var  också,  märkligt  nog, 
hälft  svensk.  Född  på  Riigen  af  bondesläkt  år  1769, 
var  han  svensk  undersåte,  han  hade  som  barn  insupit 
den  karolinska  traditionen,  kärleken  till  Karl  XII,  lika 
väl  som  sina  yngre  samtida  Geijer  och  Tegnér,  hans 
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far  blef  eld  och  lågor,  så  snart  Gustaf  III:s  namn  blef 
nämndt,  och  det  dröjde  länge,  innan  den  svenska 
patriotismen  släppte  sitt  tag  om  Arndts  hjärta.  Som 
ung  historiker  väckte  han  uppmärksamhet  genom  en 
skrift  mot  lifegenskapen,  och  Gustaf  IV  Adolf  tog 
honom  i  sin  tjänst.  Arndt  drömde  om  att  Sverige 
skulle  bli  ett  nordiskt  Spanien,  en  utgångspunkt  för 
folkresningen  mot  Napoleons  förtryck;  i  sin  tidning 
Der  Nordische  Kontrolleur  stödde  han  Gustaf  IV 
Adolfs  politik  och  försökte  väcka  entusiasm  för  den 
stolta  kampen  på  dubbel  front  mot  både  Frankrike  och 
Ryssland.  Krigets  olyckliga  utgång  och  konungens 
afsättning  tillintetgjorde  alla  Arndts  planer,  och  när 
han  1809  lämnade  Sverige,  som  han  i  botten  lärt 
känna  och  som  han  lifvet  igenom  ägnade  en  trofast 
kärlek,  var  han  mogen  att  afsvärja  den  svensk-pom- 
merska partikularismen  och  bekänna  sig  till  tron  på 
Tysklands  politiska  och  nationella  enhet.  I  kampen 
för  förverkligandet  af  detta  mål  blef  han  den  främste 
härolden  —  Preussens  Tyrtäus,  det  tyska  befrielse- 
krigets dånande  stormklocka. 

Att  Tyskland  förmådde  afskudda  det  franska  oket 
var  den  stora  triumfen  i  Arndts  lif,  den  segerrika  be- 
kräftelsen på  hans  djärfvaste  drömmar  och  hopp.  Att 
den  tyska  enhetstanken  icke  nådde  förverkligande, 
att   den  härliga   folkvåren   följdes    af  reaktionens, 
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af  den  småaktiga  furstliga  partikularismens  järnnätter, 
blef  däremot  den  stora  besvikelsen  för  Arndt.  Själf 
föll  han  offer  för  misstron  mot  alla  slags  »demago- 
gische  Umtriebe»,  han  suspenderades  från  sitt  pro- 
fessorsämbete i  Bonn  och  fick  under  en  lång  och 
segsliten  process  värja  sig  mot  beskyllningen  för  re- 
volutionära stämplingar.  Men  han  förlorade  trots  allt 
icke  modet:  »om  himmelen  och  om  fosterlandet  får 
man  aldrig  förtvifla»,  yttrade  den  trosstarke  optimisten 
en  gång  till  Geijer.  Han  fick  också  upplefva  återin- 
j  sättandet  i  sitt  ämbete  —  det  var  en  af  Fredrik 
Wilhelm  IV:s  första  regeringshandlingar  —  och  1848 
stod  han  som  deputerad  i  Paulskyrkan  i  Frankfurt, 
mottagen  med  ändlöst  jubel  af  nationalförsamlingen, 
som  i  den  vördnadsvärde  åttioåringens  gestalt  hyllade 
veteranen  från  frihetskampen,  en  af  de  gamla  heliga 
germanska  kungsekarna,  i  hvars  knotiga  grenar  våra 
förfäder  tyckte  sig  ana  släktens  och  rasens  genius. 
Det  förunnades  honom  att  deltaga  i  den  deputation, 
som  erbjöd  den  preussiske  konungen  kejsarkronan; 
äfven  om  tiden  ännu  icke  var  inne  för  den  fulla  se- 
gern, så  hade  Arndt  dock  sett  företecknad  den  väg, 
på  hvilken  hans  folk  skulle  nå  upprättelse  ur  en  splitt- 
ring och  en  maktlöshet  så  djup,  att  intet  af  Europas 
stora  folk  upplefvat  något  motsvarigt.  Han  dog  först 
1860,  öfver  nittio  år  gammal;  in  i  det  sista  var  han 
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rörlig  och  verksam  —  kraften,  den  andliga  värmen,  den 
djupa  och  trofasta  hänförelsen  visade  på  honom  sin 
lifgifvande  och  lifsbevarande  makt. 

Hans  Lebenserinnerungen  äro  ett  ålderdomsverk, 
men  de  bära  inga  spår  af  trötthet.  Man  följer  ho- 
nom till  bondehemmen  och  förpaktargårdarna  på  Rii- 
gen,  där  de  svenska  traditionerna  öfverallt  göra  sig 
märkbara;  man  får  några  glimtar  af  universitetslifvet 
i  Greifswald  och  reselifvet  i  Sverige,  af  de  tidiga 
mannaårens  politiska  och  patriotiska  sträfvanden.  Men 
glanspunkten  i  verket  är  skildringen  af  den  tyska  res- 
ningen. Arndt  ger  en  rad  kärnfulla  karaktäristiker  af 
den  lysande  runden  preussiska  patrioter  och  krigare: 
den  djärfve  och  lidelsefulle  Blucher,  den  ädle,  med- 
vetne och  genomtänkte  Gneisenau,  den  bleke,  svår- 
modige Scharnhorst,  en  preussisk  Hamlet.  Det  är 
sällan  man  möter  en  sådan  krets  män  som  dessa,  och 
det  är  sällan  man  får  så  mänskligt  varma,  så  fint  in- 
tuitiva och  åskådliga  porträtt  som  Arndts.  Men  högt 
öfver  dem  alla  reser  han  bilden  af  friherre  von  Stein, 
hans  egen  hjälte  i  lif  och  död,  Tysklands  stora  poli- 
tiska genius  under  den  Napoleonska  epoken.  Stein 
kallade  Arndt  till  sig  i  Petersburg,  då  han  sökte  skydd 
mot  Napoleon  hos  kejsar  Alexander  och  outtröttligt 
verkade  för  sitt  fosterlands  räddning,  midt  i  lands- 
flykten följande  en  själfständig  politisk  linje  i  opposi- 
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tion  mot  sin  konung  och  sitt  fosterland.  Som  Steins 
förtrogne  följde  Arndt  på  nära  håll  det  gränslöst 
djärfva  politiska  spelet,  som  till  slut  kröntes  med  full- 
ständig framgång.  Af  det  stora  och  härliga  i  Steins 
väsen,  af  hans  tapperhet  och  kraft,  hans  filosofiska 
oböjlighet  och  hans  moraliskt  luttrade  hänförelse  ger 
Arndt  en  bild,  som  är  oförgätlig.  Det  är  en  karak- 
tärsskildring i  verkligt  stor  stil,  och  den  ställer  fram 
för  oss  en  af  mänsklighetens  ädlaste  gestalter. 

Bakgrunden  till  porträttet  af  Stein  är  Napoleons 
ryska  fälttåg,  invasionen,  Moskvas  brand,  det  förfär- 
liga återtåget.  Arndt  var  en  skarp  och  klarögd  iakt- 
tagare, full  af  intresse  för  det  nationellt  och  etno- 
grafiskt egendomliga;  bilderna  från  hans  resa  genom 
Volhynien  öfver  Moskva  till  Petersburg  ha  en  ovanlig 
charme,  exotiska  landskap  och  folkstammar  passera 
revy  för  våra  ögon,  vimlet  och  rörelsen  i  det  väldiga 
heliga  Ryssland  äro  ypperligt  återgifna,  i  en  färgrik, 
hälft  gammaltestamentlig  stil,  som  förråder  att  re- 
senären under  dessa  världskrigets  och  pröfningens  år 
haft  bibeln  till  följeslagare  och  tröst.  Man  återfinner 
alldeles  samma  stil  i  Arndts  bref  och  dagboksan- 
teckningar från  181 1 — 12;  memoarerna  hvila  här  uppen- 
barligen på  äldre  källor. 

Moskvas  brand,  som  i  första  ögonblicket  uppfat- 
tades som  en  gränslös  olycka  i  Petersburg,  är  peri- 


72  ESSAYER  OCH  KRITIKER 

petien  i  världsdramat;  baron  Stein,  som  inför  den 
förkrossande  nyheten  lät  fylla  vin  i  glasen  vid  sitt 
bord  och  bjöd  ödet  trots  med  Schillerskt  patos,  mar- 
kerar i  denna  tragiska  stund  själfva  vändpunkten. 
Det  är  en  mästerlig  komposition.  De  väldiga  mas- 
sorna, folks,  staters  och  individers  öden  hvila  ett  ögon- 
blick i  jämnvikt,  och  i  den  andlösa  tystnaden  vid 
festbordet  i  Petersburg  hör  man  Steins  röst:  »Weil  wir 
sterben  miissen,  sollen  wir  tapfer  sein!»  I  Arndts 
skildring  af  det  egentliga  befrielsekriget  och  fälttåget 
i  Frankrike  fäster  man  sig  särskildt  vid  mötena  mellan 
Stein  och  Goethe.  Det  är  lärorikt  att  se  mästaren 
från  Weimar  i  ett  perspektiv  och  i  belägenheter,  där 
han,  med  all  skyldig  respekt  för  hans  storhet,  ter  sig 
som  den  afgjordt  underlägsne. 

Man  tar  väl  knappast  miste,  om  man  utgår  från 
att  Ernst  Moritz  Arndt  är  en  rätt  ny  bekantskap  för 
den  bokläsande  svenska  allmänheten.  För  hundra  år 
sedan  var  det  annorlunda.  Han  har  haft  otaliga  vän- 
ner, lärjungar  och  läsare  i  sitt  gamla  svenska  foster- 
land. Politiskt  har  han  gjort  en  betydande  insats  i 
Sveriges  tjänst;  trots  de  specialundersökningar  (af 
Lars  Dalgren),  som  den  sista  tiden  sett  dagen,  torde 
denna  insats  ännu  icke  vara  till  fullo  utredd  och 
belyst. 

I  litterärt  afseende  har  han  varit  en  faktor  af 
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djup  verkan;  det  är  mycket  af  den  götiska  patrio- 
tismen, som  sammanhänger  med  hans  idéer  och  hans 
inflytande.  I  min  Tegnér-monografi  har  jag  ur  ett 
par  synpunkter  berört  ämnet,  men  endast  flyktigt; 
det  finnes  en  intressant  och  omfattande  studie  att  göra 
öfver  Arndts  betydelse  för  de  patriotiska  rörelserna 
inom  den  romantiska  generationen  i  Sverige.  På 
Tegnér  har  han  näppeligen  utöfvat  något  direkt  in- 
flytande; den  lidelsefulle  Napoleon-beundraren  stod 
ju  likgiltig,  ja  fientlig  mot  hela  den  nationella  rörel- 
sen i  Tyskland.  Men  Arndts  nationalism  är,  trots 
den  motsatta  politiska  orienteringen,  en  fullkomlig 
parallell  till  den  Tegnérska:  den  hvilar  på  den  Kant- 
Fichteska  etikens  grundval,  den  tar  upp  de  Schillerska 
stämningarna  och  är  präglad  af  den  platonska  idé- 
läran, den  är,  kort  sagdt,  ett  barn  af  den  filosofiska 
och  politiska  idealismen. 

Annorlunda  ter  sig  Arndts  förhållande  till  den  ro- 
mantiska och  götiska  kretsen  i  Uppsala,  där  man  med 
ifver  och  hänförelse  omfattade  Karl  Johans  politiska 
system  och  med  glädje  ställde  sig  på  Tysklands  sida 
i  striden  mot  Napoleon.  Arndt  har  uppenbarligen  i 
hög  grad  bidragit  till  detta  ställningstagande.  Atter- 
bom  har  i  dikten  Till  Ernst  Moritz  Arndt,skri{ven  1808, 
hyllat  författaren  till  Geist  der  Zeit;  han  kallar  honom 
»en  siare  på  sanningens  klippa»,  han  framställer  sig 
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själf  som  Arndts  lärjunge,  han  drömmer  om  den  dag, 
då  Napoleon  skall  vara  störtad,  då  »Svithiods  furor» 
och  »Germaniens  ekar»  skola  glänsa  i  frihetens  sol, 
skyddande 

Kämpar  af  Odens  och  Hermans  ätt  i  e värdliga  åldrar. 

Den  germanska  stamkänsla,  som  hos  svensk-tysken 
Arndt  var  så  lefvande,  finner  hos  Atterbom  djup  re- 
sonans. 

I  tidningen  Nya  Posten,  som  afspeglar  de  götiska 
sträfvandena,  finner  man  1812  omfattande  utdrag  ur 
Geist  der  Zeit,  och  Arndts  patriotiska  filosofi  samman- 
ställes  där  med  Geijers  Iduna-uppsatser.  I  C.  E.  Ek- 
marck,  tillhörande  en  brödrakrets  som  stod  Geijer  och 
den  unga  patriotiska  generationen  nära,  hade  Arndt 
sin  mest  trofaste  beundrare;  han  öfversatte  efter  hand 
en  hel  samling  Arndtska  skrifter  och  vittnade  1834: 
»Ingen  Författare  har  haft  det  inflytande  på  min  Fä- 
derneslands-kärlek som  Arndt»;  detta  inflytande  för- 
lägger Ekmarck  särskildt  till  året  18 10.  Samma  år 
framträdde  Per  Elgström,  den  så  tidigt  bortryckte, 
med  sin  broschyr  Om  ett  stort,  ett  patriotiskt  tanke- 
sätt,  en  oklar  och  pompös  programskrift,  där  hela 
den  nya  patriotiska  åskådningen,  baserad  på  Fichte 
och  den  tyska  idealismen,  jäser  och  sjuder.  Elgström 
var  sålunda  icke  blott  en  föregångare  till  fosforis- 
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men;  i  denna  skrift,  som  afslutas  med  en  hymn  till 
Karl  XII,  förebådar  han  Geijers  och  Tegnérs  götiska 
patos.  När  Agardh  angrep  hans  stil,  förklarade  Elg- 
ström  i  sin  replik,  att  broschyren  var  skrifven  med 
Arndts  Geist  der  Zeit  till  mönster. 

Den  intressantaste  frågan  är  gifvetvis  förhållandet 
mellan  Arndt  och  Geijer.  När  Geijer  1824  besökte 
honom  i  Bonn,  var  det,  enligt  Minnen,  blott  en  gam- 
mal vänskap,  som  återupplifvades.  När  och  hur  denna 
knutits,  är  icke  klart.  Ett  vida  starkare  intryck  af 
Geijers  utomordentligt  intima  bekantskap  med  Arndts 
idévärld  och  skrifter  får  man  genom  den  skildring  af 
Geijers  förnyade  besök  i  Bonn  1840,  hvilken  ingår  i 
Anna  Hamilton-Geetes  I  So /nedgången.  Geijers  hustru 
och  dotter  gladde  sig  åt  att  få  göra  personlig  bekant- 
skap med  en  man,  hvars  lifsverk  var  dem  så  väl  be- 
kant. Det  berättas,  att  Geijer  citerade  långa  stycken 
af  Arndts  böcker  ur  minnet;  det  synes  framför  allt 
vara  de  ord,  där  Arndt  uttalat  den  patriotiska  offer- 
viljan, beredvilligheten  att  bära  krigets  olyckor  och 
faror,  till  bättring  och  rening  för  släktet,  som  på 
Geijer  gjort  ett  outplånligt  intryck  (III,  s.  188).  Det 
är  götiskt  patos,  som  här  smälter  samman  med  an- 
dan från  det  tyska  befrielsekriget;  de  båda  åldringarna 
ha  blifvit  sin  ungdoms  stränga  och  höga  ideal  trogna. 
Från  de  ändlösa  samtalen  refereras  det  ett  yttrande 
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af  Arndt:  »Låt  bara  folket  först  frigöra  sig  från  den 
skändliga  träldomen  under  egna  lustar  och  begärelser, 
från  afundsjuka,  osanning  och  småsinne  och  mycket 
annat,  så  blir  det  nog  bra  med  friheten  /»  Det  är 
den  moraliska  frihetslära,  som  Kant  och  Fichte  hade 
predikat  i  opposition  mot  den  franska  upplysningens 
mekaniska  och  yttre  frihetsbegrepp,  och  som  Geijer 
framställt  i  Manhem  (»En  slaf  är  den,  som  usla  lustar 
jaga»).  Medvetandet  af  gemenskap  i  sträfvanden,  i 
känslor  och  tankar  öfverväldigade  denna  vackra  som- 
marafton Geijer  till  den  grad,  att  han  utbrast:  »Så- 
dant är  blott  möjligt,  då  tvenne  folk  äro  i  grund  och 
rot  så  innerligt  förbundna,  att  de  i  själfva  verket  blott 
utgöra  grenar  af  samma  stam  .  .  Tungomålen  kunna 
växla,  plägseder  och  lefnadssätt  förändras,  men  i  själfva 
verket  talar  man  dock  alltid  samma  språk.  Germa- 
ner äro  och  bli  vi  ändå  allesammans.»  Till  slut  stäm- 
de alla  upp  Arndts  magnum  opus,  den  väldiga  foster- 
landshymnen, där  han  i  ett  genialt  ögonblick  samlat 
hela  det  tyska  befrielsekrigets  anda: 

Der  Gott  der  Eisen  wachsen  liess, 
Der  wollte  keine  Knechte. 


Lasst  brausen  was  nur  brausen  kann 
In  hellen  lichten  Flammen  . . . 
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De  båda  gamla  omfamnade  hvarandra  »med  våta 
kinder  och  lysande  ögon»,  alla  sjöngo  stående  under 
djup  andakt  den  välbekanta  sången.  Det  är,  som  om 
deras  ungdoms  skönaste  drömmar  och  största  tankar 
stodo  osynliga  rundt  omkring  dem. 

Sammanställer  man  denna  vackra  episod  med  den 
karaktäristik,  som  Geijer  i  sina  Minnen  gaf  af  det  tyska 
frihetskrigets  anda  i  Preussen,  så  ligger  det  i  öppen 
dag,  hur  nära  släktskapen  var  mellan  den  stora  na- 
tionella kraftyttring,  som  i  Tyskland  kallas  die  Erhe- 
bung,  och  den  götiska  rörelsen  i  Sverige,  och  hur 
medveten  Geijer  var  därom.  Arndt  var  hvarken  mer 
eller  mindre  än  den  lefvande  symbolen  på  denna 
djupa  frändskap.  Kring  hans  hem  vid  stranden  af 
Rhen  växte  det  svenska  björkar;  »med  oändlig  möda, 
omsorg  och  ihärdighet»,  berättade  Geijer  för  de  sina, 
»har  Arndt  planterat  och  dragit  upp  dessa  träd  till 
minne  af  det  land,  från  hvilket  han  har  så  många  an- 
dra kära  och  vänliga  hågkomster  och  på  hvilket  han 
alltjämt  tänker  med  tacksamhet». 

Ingen  under,  att  alla  svenskar  kände  sig  som 
hemma  hos  honom.  Malla  Silfverstolpe  och  Fredri- 
ka Bremer,  som  under  hans  allra  sista  år  hörde  ho- 
nom sjunga  Franzéns  visor,  ha  vittnat  om  det  lika 
väl  som  Nicander,  som  skref  (i  Minnen  från  Södern): 
-Han  är  till  själ  och  sinne  vår  landsman.»  Fichtes  lär- 
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junge,  Steins  medhjälpare  är,  i  trots  af  att  det  sven- 
ska Östersjöväldets  sista  spillror  smulades  sönder,  in- 
timt förbunden  med  svensk  historia  och  svensk  kul- 
tur: därför,  och  för  de  hvita  björkarnas  skull,  har  han 
rätt  att  icke  bli  förgäten  hos  oss. 

{Jan.  1918) 


LEONHARD  FREDRIK 
RÄÄF 


Vid  Götiska  förbundets  sista  sammanträde,  den 
10  november  1844,  då  beslut  fattades  om 
dess  upplösning,  tjänstgjorde  broder  Refr, 
d.  v.  s.  Leonhard  Fredrik  Rääf,  som  ordförande, 
skildrade  i  märgfull  stil  förbundets  historia  och  bragte 
en  sista  hyllning  åt  den,  som  varit  den  samman- 
hållande kraften  inom  kretsen,  Jakob  Adlerbeth,  den 
nyss  drunknade.  Den  klassiskt  bildade  landtjunkaren 
—  den  titeln  passar  honom  bättre  än  »kammarjunka- 
ren»  —  citerade  med  smärtsam  rörelse  ett  par  rader 
ur  den  äldre  Adlerbeths  Horatiusöfversättning,  dem 
han  lämpade  på  sonen: 

Mången  redlig  hans  stoft  fuktar  med  ögats  flod, 
mera  billigt  likväl  ingen  än  Göthers  krets. 

Det  originella,  ja,  en  smula  sällsamma  i  Jakob 
Adlerbeths  väsen  kunde  säkerligen  ingen  sentera  bättre 
än  Rääf;  han  var  själf  en  karaktär  af  skarpt  utpräglad 
egenart,  ett  hufvud  för  sig  och  en  man  för  sig,  lik- 
som den  Geijerske  odalbonden.    Inom  det  enskilda 

6—190374.    Bock,  Essayer  och  kritiker,   /gry,  rg/8. 
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lifvet  liksom  i  det  politiska,  framför  allt  vid  1840 
års  riksdag,  företrädde  han  den  mest  storstilade,  följd- 
riktiga och  omedgörliga  konservatism.  Det  är  icke 
alldeles  uteslutet,  att  han  själf  njöt  en  smula  af  det 
paradoxala  i  sin  ståndpunkt,  att  han  just  icke  brydde 
sig  om  att  mildra  motsättningarna;  i  hans  utfall  mot 
samtiden  spårar  man  ofta  en  bister  och  hårdhändt 
humor. 

Den  återgång  till  det  förflutna,  som  Göterna  pre- 
dikade, tog  Rääf  bokstafligt  och  på  fulla  allvaret. 
Han  förhärligade  icke  blott  som  Tegnér  och  Geijer 
förfädernas  moraliska  sinnelag,  utan  han  ställde  upp 
deras  seder  och  åskådningar,  tro  och  lefnadssätt  som 
det  högsta  mönstret.  Själf  begagnade  han  endast 
stål  och  flinta  och  såg  först  på  gamla  dagar  genom 
fingrarna  med  tjänstefolkets  bruk  af  tändstickor.  Han 
flyttade  från  Kindatrakten  till  det  angränsande  Ydre 
för  att  undkomma  den  förhatliga  synen  af  en  upp- 
växande köping,  befolkad  »af  en  stor  hop  slödder  och 
vinglare,  hvaremot  de  kunnige  och  vettige  män,  som 
i  min  barndom  prydde  och  gagnade  samhället,  små- 
ningom bortdogo  eller  afflyttade  utan  att  erhålla  lik- 
nande efterträdare».  Ångbåtar  och  järnvägar  hade  i 
honom  en  nitisk  vedersakare.  Då  statsutskottet  1848 
tillstyrkt  anslag  till  den  första  järnvägslinjen  i  Sverige, 
reserverade  sig  Rääf  i  ett  anförande,  där  han  förkla- 
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rade,  att  ångkraften  förslappar  både  själens  och  krop- 
pens förmögenheter  och  därigenom  minskar  samhällets 
lycka.  »Låtom  oss  betrakta  ett  seglande  fartyg.  Hvil- 
ken  beslutsamhet  i  omdömet,  hvilken  raskhet  och 
kraft  i  utförandet  inplanteras  ej  hos  dess  besättning! 
Däremot  på  ett  paddlande  fartyg,  hvilken  uselhet! 
En  eller  par  halfstekta  gryteldare.»  Maskinerna  äro 
för  Rääf  dödsfienden.  Sedan  religionsförnekelsen  be- 
röfvat  stadsarbetarna  »hoppet  om  tillflykt  och  sällhet 
i  ett  tillkommande  lif»,  fattas  det  nu  bara,  menar  han, 
att  »maskinerna  utestänga  dem  från  möjligheten  att 
med  trefnad  lefva  i  det  närvarande»;  ingenting  är 
sedan  naturligare,  än  att  de  ta  sin  hämnd  på  alla 
samhällen,  »som  varit  nog  oförnuftiga  att  uppställa 
mekanismen  såsom  sitt  och  lifvets  högsta  mål».  Rääfs 
slutönskan  löd:  »Måtte  Sverige  så  sent  som  möjligt 
blifva  delaktigt  af  ett  sådant  framåtskridande.»  Det 
uppges  dock,  att  Rääf  icke  deltog  i  voteringen,  för 
att  låta  den  nya  ordningens  anhängare  rusa  i  för- 
därfvet  på  eget  ansvar.  Själf  föredrog  han  i  det 
längsta  den  ofjädrade  skjutskärran;  på  sin  höjd  kunde 
han  åt  kanalångaren  »Linköping»,  efter  långvariga  för- 
handlingar och  förfrågningar  hos  kaptenen  —  det 
var  A.  O.  Wallenberg  —  anförtro  en  låda  riksdags- 
tryck. Dock  begagnade  han  till  slut  båda  de  mo- 
derna kommunikationsmedlen  under  en  resa  till  Var- 
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berg  1 86 1,  och  han  lär  till  och  med  ha  tagit  del  i 
inrättandet  af  ångbåtstrafik  på  sjön  Sömmen  i  sin 
hembygd. 

Rääfs  götiska  patriotism  är  blott  en  fortsättning 
af  hans  starka  släktkärlek  och  hans  obegränsade  pie- 
tet för  det  förflutna.  Ydre  härad,  där  hans  förfäder 
bott  sedan  början  af  1600-talet,  omfattade  han  med 
den  mest  brinnande  kärlek,  som  i  det  enastående 
verket  »Samlingar  och  anteckningar  till  en  beskrifning 
öfver  Ydre  härad  i  Östergötland»  rest  sitt  monument 
(i — 4,  1856 — 65,  5*.e  delen  posthum  1875.)  Han  an- 
såg, att  det  i  Ydre  fanns  »en  djupare  mylla  än  kanske 
i  någon  annan  trakt  af  riket».  Hans  lokalpatriotism 
har  förledt  honom  till  en  om  möjligt  ännu  djärfvare 
teori,  nämligen  då  han  försöker  göra  troligt,  att 
ytterst  få  trollpackor  rest  till  Blåkulla  från  Ydre  un- 
der sextonhundratalet,  »ehuru  öfvertygelsen  icke  varit 
mindre  liflig  här  än  annorstädes».  De  gångna  år- 
hundradena betraktade  han  med  helig  vördnad ;  histo- 
rien är  för  honom  den  ojämförliga  vetenskapernas 
vetenskap,  såsom  han  vältaligt  utvecklade  vid  sitt  in- 
träde i  Vitterhetsakademien  1831.  Han  var  gripen 
af  den  tanken,  att  »ingen  människa,  som  till  ålder 
kommit,  bortdör,  utan  att  med  henne  försvinner  någon 
forntida  berättelse,  af  hvilken  hon  varit  den  siste  in- 
nehafvaren».    Däraf  den  ömma  och  outtröttliga  om- 
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vårdnad,  som  han  lifvet  igenom  ägnade  det  försvin- 
nande; redan  18 14  framställde  han  i  Iduna  planen 
för  en  ordnad  fornminnesvård,  och  genom  sina  om- 
fattande handskriftsamlingar,  sina  noggranna  uppteck- 
ningar af  seder  och  bruk,  skrock  och  vidskepelse, 
folkvisor  och  sägner  har  han  gjort  en  betydande  in- 
sats i  svensk  kulturhistoria,  icke  alltid  personligen 
framträdande. 

Satsen  att  allting  var  bättre  fordom  har  ingen 
genomfört  så  oförskräckt  som  Rääf.  Icke  nog  med 
att  människorna  voro  tapprare,  friare,  lyckligare, 
mindre  brottsliga,  klokare  förr  än  nu;  han  ansåg  att 
människosläktet  var  långt  talrikare,  åkerbruket  mera 
gifvande,  han  bevisade  med  stor  skarpsinnighet,  att 
rikedomen  var  större,  klimatet  vida  blidare  och  gynn- 
sammare, naturens  alstringsförmåga  starkare.  »Det 
sköna  och  rena  är  gammalt  och  ursprungligt,  det 
motsatta  är  nytt  och  inympadt.»  Denna  öfvertygelse 
får  hos  honom  metafysisk  karaktär.  Han  ansluter 
sig  till  den  Schellingska  filosofiens  lära  om  mänsk- 
lighetens fall  från  ett  ursprungligt  högre  och  ädlare 
tillstånd;  denna  lära  har  öfver  hufvud  i  adertonhundra- 
talets  början  spelat  en  stor  roll  för  den  konservativa 
åskådningens  utveckling.  »Allt  vårt  vetande  och  tän- 
kande, historia  och  filosofi,  bevittna  gemensamt  ett 
tillstånd  af  oskuld,  klarsyn  och  samlif  i  och  med 


86 


ESSAYER  OCH  KRITIKER 


naturen,  hvarunder  det  unga  människosläktet  kände 
eller  förnam  tingens  betydelse,  deras  inbördes  sam- 
manhang, deras  fientligheter  eller  frändskaper.»  All 
senare  kunskap  är,  menar  Rääf,  byggd  på  denna  ur- 
sprungliga åskådningskunskap;  under  barndomen  och 
i  sömnen  återfår  människan  ett  visst  mått  af  det  ur- 
sprungliga vetandet. 

Denna  romantiska  spekulation  i  tidens  stil  tilläm- 
pade Rääf  äfven  på  den  folkliga  vidskepelsen,  be- 
svärjelser, signerier  och  skrock.  I  Iduna  klandrade 
han  1 8 14  bittert  samtiden,  som  »förklarar  en  upp- 
lystare  forntids  öfvertygelse  om  det  timligas  och 
öfversinnligas  eviga  harmoni  och  symbolik,  hvilken 
den  nedlagt  i  de  betydningsfullaste  ceremonier  och 
bruk,  för  skrock  och  vidskepelse.»  I  Ydreverket 
skrifver  han:  »Det  ursprungliga  trolleriet  var  intet 
annat  än  den  rena  och  klarskådande  själens  herrskare- 
rätt och  herrskarevilja  öfver  naturens  nu  åter  för  oss 
dolda  hemligheter,  förskämdt  med  släktets  eget  för- 
fall, slutligen  för  det  mesta  öfvergånget  till  ett  äck- 
ligt och  egennyttigt  gyckelspel.»  Han  var  så  öfver- 
tygad  om  att  resultat  kunde  uppnås  med  de  af  honom 
upptecknade  trollformlerna,  att  han  förbjöd  publice- 
randet af  den  stora  samling,  han  skänkte  Vitterhets- 
akademien; men  han  medgaf,  att  en  och  annan  af 
dessa  ceremonier  kunde  vara  blott  ett  skämt.  Han 
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var  icke  heller  ohågad  att  uppträda  som  försvarare  af 
den  gamla  folktron  om  de  nu  försvunna  jättarna,  så- 
som Ydre-verket  visar. 

Geijer  hade  i  sin  ungdomsbroschyr  »Om  falsk  och 
sann  upplysning»  framställt  den  satsen,  att  »de  lägre 
och  arbetande  klasserna»  borde  lämnas  i  fred  för  alla 
upplysningsexperiment.  Till  en  verklig  bildning  kunde 
de  ändå  icke  nå;  och  »den  otidiga  upplysningen»  för- 
stör »den  form  för  vitterhet  och  lärdom,  under  hvilken 
de  endast  hos  de  lägre  klasserna  kunna  trifvas  — 
och  dessa  former  äro  nationell  eller  folkpoesi  och 
sagan  eller  den  muntliga  traditionens.  Detta  pro- 
gram blef  Geijer  icke  trogen,  men  Rääf  omfattade 
det  lifvet  igenom  med  orubblig  fasthet.  Själf  gladde 
han  sig  åt,  enligt  hvad  han  berättar  i  sin  själfbiografi, 
att  han  i  sitt  fädernehem  genom  trotjänare  blifvit  in- 
förd i  »sagans  och  sångens  rosengårdar»,  att  han  så- 
lunda fick  del  i  »den  rika,  traditionella  kunskap, 
h varje  allmänhets  enda  verkliga,  hvilken  man  nu  med 
så  mycken  ifver  söker  utrota  genom  lumpna  folk- 
skolor». Detta  är  ett  af  hans  stora  hufvudtema;  i 
fjärde  delen  af  Ydreverket  ger  han  den  utförligaste 
och  mest  lefvande  bilden  af  denna  traditionella  kul- 
tur, som  omfattade  astronomi,  meteorologi  likaväl 
som  poesi,  historia  och  religion.  I  sin  kärlek  till 
denna  försvinnande  form  af  andlig  odling  var  Rääf 
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en  oförsonlig  fiende  till  det  moderna  folkskoleväsen- 
det, »vårt  nya  tråkighets-vett,  hvars  iskyla  dödat 
romantikens  och  lifvets  färgrikaste  blommor».  Det 
hindrade  honom  dock  icke  att,  när  olyckan  en  gång 
var  skedd,  visa  sin  frikostighet  mot  folkskolorna  i 
hans  egen  bygd. 

Rääf  hade  det  finaste  sinne  för  den  ro,  den  stil- 
fulla enhetlighet,  den  harmoni,  som  prägla  tidsperio- 
der med  en  begränsad  horisont,  människor  i  primi- 
tiva och  patriarkaliska  förhållanden.  Han  är  lycklig, 
när  han  får  tala  om  en  bonde  af  gamla  stammen, 
»tankdiger,  ordkarg,  myndig,  med  ett  inflytande  och 
anseende  såsom  sin  tids  Torgny»,  eller  när  han  får 
beskrifva  det  välordnade  lifvet  kring  den  vördnads- 
värde husfadern,  prosten  Bexell,  en  gammal  götisk 
förbundsbroder:  »Omgifven  af  barn  och  afkomlingar 
i  tredje  led,  satt  den  86-årige  under  ett  hvalf  af  lön- 
nar och  askar,  ännu  åldrigare  än  han,  framför  ett 
bord  vid  förstugudörren,  på  hvilket  hvarje  ankom- 
mande eller  behöfvande  med  hjärtlig  välvilja  bespisa- 
des utan  efterfrågan  eller  afseende  på  bostad  eller 
yrke.  På  den  vida  gårdsplanen  vimlade  kring  honom 
flockar  af  dufvor,  ankor,  gäss,  höns,  sparfvar  och 
kaniner,  alla  lika  ymnigt  förplägade.  Uti  rummet 
lekte  tama  ekorrar,  som  efter  några  luftsprång  i  dessa 
lummiga  träd,  hvilkas  grenar  sträckte  sig  in  genom 
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de  öppna  fönstren,  villigt  återkommo  till  lugnet  och 
friden  i  patriarkens  närhet.»  Man  känner  hur  synen 
har  läskat  hans  hjärta. 

Han  älskade  antiken  och  var  till  sin  död  en  flitig 
läsare  af  latinska  skalder  och  häfdatecknare.  Hans  vän 
prosten  A.  Hedner,  själf  god  latinare,  yttrade  vid 
hans  graf,  att  »han  hade  genomläst  snart  sagdt  hela 
romerska  litteraturen»;  Tacitus,  bestraffaren  af  sin 
samtid,  förhärligaren  af  manliga  götiska  dygder,  var 
mönstret  för  hans  kärfva,  koncisa  prosa.  Hedner 
säger,  att  det  i  hans  enkelhet  och  flärdfrihet,  liksom 
i  hans  förmåga  att  finna  »korta,  gedigna  och  träffande 
uttryck»,  låg  något  romerskt.  Hvad  han  afskydde 
var  det  disharmoniska,  oroliga,  nervösa  adertonhundra- 
talet.  Huru  starkt  tidens  fysionomi  grep  honom,  visar 
den  originella  epilogen  till  Victor  Hugos  »En  döds- 
fånges sista  stunder».  Han  öfversatte  boken,  bekän- 
ner han,  därför  att  han  afskydde  den;  den  har  fasci- 
nerat honom,  därför  att  den  syntes  honom  uttrycka 
andan  hos  tidehvarfvet,  »hvars  själ  är  sjuk,  än  i  yrsel, 
än  i  darrning,  alltid  missnöjd,  öfvermätt  och  full  af 
äckel,  retad  och  retlig.»  Den  passar  samtiden,  »som 
njuter  och  klagar,  som  är  tungsint  utan  tankar,  stormig 
utan  glädjemod,  och  som  upphäfver  ett  enda  sam- 
ljudande verop  öfver  det  förgängliga,  som  är,  och  det 
hopplösa,  som  skall  komma.    Uti  detta  den  nya  ti- 
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dens  anskri  har  jag  urskiljt  en  röst,  som  trängt  igenom 
alla  andras;  det  är  Victor  Hugos.»  Synen  erinrar  om 
Geijers  strax  före  affallet,  och  lika  Geijersk  är  känslan 
i  den  bild,  som  Rääf  ger  af  den  mänskliga  och  litte- 
rära miljö,  hvari  han  vuxit  upp:  »Jag  är  uppfödd  uti 
en  huslighet,  som  med  lifvets  vanliga  motgångar  lik- 
väl ägde  glädje;  jag  ägde  äfven  som  barn  mina  mänsk- 
liga fel,  men  likväl  oskuld,  och  jag  undervisades  uti 
den  friska  fornvärldens  klara  och  storsinnade  tankar 
och  lärde  känna  folkslag  som  lefvat  med  lust  utan 
öfverdåd,  som  dött  med  hängifvenhet  utan  fruktan, 
och  hvilkas  skrifter,  eviga  mönster  af  det  sanna  sköna, 
bära  samma  prägel  af  renhet,  djup  och  lugn.  —  Jag 
afskyr  denna  bok.» 

Det  var  det  patriarkaliska  systemet,  »den  friska 
fornvärlden»,  som  ägde  Rääfs  häftiga  och  trofasta  kär- 
lek; själf  lefde  han  och  kände  sig  som  en  patriark. 
I  naivt  majestätisk,  verkligt  gripande  form  kommer 
denna  Rääfs  djupa  känsla  fram  i  åttioåringens  förord 
till  fjärde  delen  af  Ydreboken;  det  är  ställdt  till  inne- 
vånarna af  Ydre  härad:  »Af  Eder  alla  äro  nogsamt 
kände  de  svåra  sjukdomar,  jag  under  sednaste  åren 
genomgått,  de  stora  förändringar,  som  inträffat  uti 
mitt  hus,  och  att  dessa  bördor,  jämte  den  ökade 
ålderdomens,  utgjort  hindret  för  fortsättningen  af  det 
arbete   jag  börjat  öfver  Eder  fordom  lyckliga  och 
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rika  bygd.»  Det  är  bygdekungen,  som  vänder  sig 
till  sina  undersåtar  i  en  stil  som  ett  trontal  af  Gustaf 
Vasa.  I  fortsättningen  skildrar  han  den  nya  onda 
tidens  framfart  i  Ydre,  som  gör  honom  mera  bedröf- 
velse  än  alla  enskilda  sorger.  Han  ser,  »huru  år  från 
år  öfverflödet,  dagdrifveriet  och  vinglet,  alstrade  af 
lagar,  som  orda  frihet  och  skapa  själfsvåld,  uttränga, 
äfven  här,  den  gamla  tarfligheten,  fliten  och  redlig- 
heten». Han  ser  ockrarbolagen  locka  sina  offer  i  för- 
därfvet  och  »ohejdade  svärmare  och  landstrykande 
lättingar»  genom  »vidunderliga  predikningar  och  läror» 
förstöra  »den  religionsfrid  våra  förfäder  så  dyrt  oss 
tillkämpat»;  ja,  han  ser  människornas  fördärf  och  för- 
fall samverka  med  själfva  naturens:  »Med  icke  mindre 
sorg  ser  jag  vårt  fordom  så  utmärkt  fruktbara  Ydre 
aftaga  uti  alla  naturliga  afkastningars  rikedom,  dels 
genom  en  skyndande  förflyttning  af  årstiderna  inpå 
hvarandras  områden,  men  ock,  till  en  del,  genom 
Edert  eget  förvållande,  då  I  hatfullt  utroten  de  köld- 
afvärjande  och  nederbörden  befordrande  skogarna, 
uttappen  sjöarnes  frostdämpande  vatten,  och  genom 
ängarnas  upptrampning  af  kreaturen  under  våra  nu- 
mera långa  och  blida  höstar  fördärfven  deras  gräs- 
växt, eller,  genom  för  tidig  betning  af  hagmarken, 
förstören  dess  bördighet.»  Det  är  inga  lysande  fram- 
tidsperspektiv, som  förespeglas  de  goda  Ydreborna; 
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och  Rääfs  faderliga  kärlek  är  icke  af  den  sort,  som 
glömmer  agan. 

Som  laudator  temporis  acti,  lofprisare  af  den 
gångna  tiden,  är  Rääf  oöfverträfflig,  icke  minst  genom 
sin  fyndighet.  Han  var  en  oinskränkt  beundrare  af 
den  gamla  strafflagen  och  af  de  forna  kropps-  och 
skamstraffen,  som  han  ansåg  befordra  sedligheten  på 
ett  vida  eftertryckligare  sätt  än  frihetsstraffen;  1847 
höll  han  på  riddarhuset  ett  stort  anförande  mot  straff- 
lagsreformen. När  han  i  tredje  delen  af  Ydre- verket 
offentliggör  utdrag  ur  domböckerna  under  århundra- 
den, är  det  emellertid  svårt  att  värja  sig  för  den 
reflexionen,  att  den  oskyldiga  guldåldern  knappast 
fallit  inom  den  historiska  tiden  i  Ydre;  Ydre-bornas 
synder  ha  i  öfverraskande  utsträckning  medfört  döds- 
domar, och  dessa  ha  mycket  ofta  måst  efterskänkas, 
hvilket  onekligen  tyder  på  att  den  gamla  lagens  straff 
voro  hårdare  än  hvad  rättskänslan  kunde  gilla.  Rääf 
är  emellertid  icke  den,  som  ger  tappt:  han  påpekar, 
att  i  gamla  dagar  alla  felaktigheter,  äfven  de  obetyd- 
ligaste, blefvo  uppenbara,  medan  nu  för  tiden  rätt- 
visan icke  får  anledning  att  befatta  sig  med  hundradelen 
af  de  synder  och  förbrytelser,  som  blifvit  alltför  van- 
liga för  att  uppmärksammas.  Man  måste  ge  honom 
rätt  i  att  de  gamla  domböckerna  vittna  om  en  skrupu- 
lös samvetsgrannhet;  och  han  framdrager  flera  exem- 
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pel  på  den  anda  af  förtroende,  rättskänsla  och  inbör- 
des sämja,  som  kommit  till  uttryck  i  svenska  tings- 
hus under  flydda  dagar.  Han  var  öfver  hufvud 
mästare  i  att  finna  de  vackra  sidorna  i  förfädernas 
sedvänjor.  En  ännu  kvarlefvande  muntlig  tradition 
berättar,  att  han  bestämdt  motsatte  sig  vägnätets  om- 
läggning i  Ydre;  de  gamla  vägarna  gingo  där  som 
öfverallt  uppe  på  höjdkammarna,  och  man  ville  nu 
flytta  dem  ner  i  de  bebodda  dalarna  för  att  slippa 
de  ansträngande  backarna.  Rääf  förklarade,  att 
detta  icke  tjänade  till  någon  lindring  för  hästarna, 
ty  förr  i  tiden  gick  drängen  bredvid  lasset  och  sköt 
på  i  uppförsbackarna;  nu  för  tiden  komme  han  att 
lugnt  bli  sittande  på  lasset.1 

Den  kraftiga,  kärnfulla  realism,  som  utmärker  Rääfs 
stil  och  särskildt  hans  skildringar  ur  det  förflutnas 
lif,  har  ofta  ett  inslag  af  drastisk  öfverdrift,  ja  af 
fantastik.  Den  bild  han  t.  ex.  ger  af  den  misslyckade 
svartkonstnären  Anders  Janssons  ändalykt  är  oefter- 
härmlig Rääfsk:  »En  Söndagsmorgon,  då  han  uppklifvit 
uti  ett  körsbärsträd  för  att  nedplocka  fruckt  uti  den 
vackra  afsigten  att  dermed  läska  sin  hustru,  nedföll 
han  på  gräsplanen,  och  dog  i  ögonblicket,  betyngd 

1  Detta  drag  till  Rääfs  karaktäristik  har  vänligen  meddelats  mig 
af  Aktuarien  Fil.  D:r  Otto  Hoppe,  som  i  sin  ungdom  vistats 
i  Rääfs  hembygd. 
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och  krossad  af  den  ofantliga  smuts,  han  sedan  födel- 
sen påsamkat  sin  kropp.»  Klassisk  är  skildringen  af 
läsarpredikanten  Carlsson  och  hans  lärjungar;  Rääfs 
förtrytelse  ryggar  icke  tillbaka  för  scener  af  den 
fränaste  naturalism.  Mera  lekfull  är  humorn  i  den 
lifliga  framställningen  af  skjutkonstens  forna  höga 
ståndpunkt  i  Ydre  härad.  Rääf  förfäktar  naturligtvis 
den  meningen,  att  de  moderna  hagelbössorna  förstört 
den  skjutskicklighet,  som  de  kortpipiga  lodbössornas 
innehafvare  besutto.  »Det  var  ingen  ovanlighet  att 
se,  huru  med  dessa  lodbössor  ljusveken  snoppades, 
utan  att  lågan  släcktes;  huru  bly  kulan  klöfs  mot 
knifseggen  i  jämnvägande  hälfter;  huru  den  smala 
ståltrådspendeln  på  ett  gående  väggur  afslogs,  och  jag  på- 
minner mig  en  äldre  man,  min  fars  granne,  redan 
litet  darrhändt,  som  upptog  ganska  illa,  om  man  väg- 
rade att  till  mål  för  hans  kula  hålla  ett  rundstycke 
mellan  tummen  och  pekfingret.»  På  detta  ställe  sticker 
spjufvern  fram;  Rääf  påstår  nämligen  ingalunda,  att 
han  sett  grannen  utföra  detta  farliga  konststycke,  han 
säger  blott  att  gubben  tog  illa  upp,  om  det  afslogs 
—  hvilket  utan  tvifvel  ständigt  inträffade,  i  betrak- 
tande af  hans  darrhändthet.  Lika  litet  påstår  Rääf 
sig  själf  ha  sett  de  ryktbara  bönderna  Jöns  Larsson 
och  Jonas  Israelsson,  hvilka  »brukade  vid  lediga  stun- 
der sätta  sig  i  hvar  sin  förstuga  till  deras  midt  emot 
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hvarandra  belägna  byggnader  och  växelvis,  tvärs  öfver 
den  rymliga  och  gemensamma  gårdsplanen,  inskjuta 
kulan  i  den  andres  lodbössa,  hvilken  ägaren  med  all 
trygghet  framhöll  midt  för  sin  kropp».  Rääf  är  en 
älskvärd  Miinchhausen:  det  är  icke  sina  egna  stordåd, 
han  förkunnar,  utan  förfädernas.  Midt  i  löjet  är  där 
något  af  den  götiska  känslan  inför  sagohjältarna,  som 
Tegnér  uttryckte: 

Och  de  gamla  sagoskrifter 
läser  jag  vid  brasans  glöd. 
Hvilka  väldiga  bedrifter, 
hvilket  mod  i  lif  och  död  l 

Rääf  har  sett  »den  friska  fornvärlden»  icke  blott  i 
Frithiof  och  Hjalmar,  utan  hos  Jöns  Larsson  och  Jonas 
Israelsson,  liksom  han  kände  igen  Torgny  lagman  i 
»Häradsdomaren  Axel  Zachrisson  i  Hult  af  N.  Wij». 
Det  är  hans  originalitet. 

Rääfs  skämt  är  eljest  mera  bistert,  såsom  då  han 
talar  om  giftmördaren  Adolf  Hansson,  som  reste  till 
Förenta  staterna,  »hvilket  aktningsvärda  samfund  han 
förökade  med  en  ny  medborgare».  Formen  är  sirlig, 
men  där  bakom  sjuder  föraktet  och  hånet  lika  hett 
som  hos  Atterbom,  Hans  Järta  eller  Palmblad.  Abr. 
Bohlin  har  med  beundran  omtalat  den  gamle  kam- 
marjunkarens  själf behärskning:  aldrig  flöto  orden  öfver 
hans  läppar  i  mera  välbyggda  och  formfulländade 
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perioder,  än  då  han  i  diskussionen  stötte  på  de  rabii- 
listiska  tänkesätt,  som  han  afskydde.  Det  var,  som 
om  han  ville  binda  och  behärska  sin  egen  upprörd- 
het genom  upprätthållandet  af  de  strängaste  formella 
kraf.  Han  yttrade  också  med  en  viss  tillfredsställelse 
om  sitt  anförande  mot  ångbåtar  och  järnvägar,  att 
det  var  »både  betsadt  och  poleradt»  —  det  uttryckte 
hans  innersta,  mest  brinnande  och  ömtåliga  patos.  I 
själfva  verket  var  han  en  stilist  af  hög  rang,  och 
det  är  ingen  påfallande  öfverdrift  i  Hedners  ytt- 
rande i  likpredikningen,  att  hans  penna  »i  uttryck  af 
tankens  träffande  egendomlighet  och  skärpa  icke 
blifvit  upphunnen  af  någons  bland  de  samtida». 

Den  poet,  som  dolde  sig  i  Rääf,  synes  knappast 
ha  sluppit  fri  mera  än  i  den  lilla  förtjusande  saga, 
som  han  1831  sände  i  brefform  till  Claes  Livijns 
gossar.  Han  berättar  där,  att  han  vandrade  i  den 
mörka  skogen  »och  kom  till  en  stor  mosse,  där 
hjortronen  lyste  röda  och  präktiga  mellan  höga  tallar». 
Då  tänkte  han  på  sina  små  vänner  i  Stockholm  och 
fick  lust  att  skicka  dem  stora  korgar  fulla  af  bär. 
»I  detsamma  hörde  jag  ett  prasslande  under  en  stor 
gran,  som  låg  omkullblåst  med  sina  mossiga  grenar 
och  rötterna  upphvälfda  med  stenar  och  jord;  och 
jag  såg  en  raggig  grå  varg  framtitta  från  rothvalfvet.» 
Han  bad  gråben  springa  till  Stockholm  med  bären; 
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men  vargen  ville  inte  till  hufvudstaden,  ty  han  hade 
hört  af  vildgässen,  att  folket  där  uppe  var  genstörtigt 
och  tryckte  uppstudsiga  saker  mot  sin  öfverhet,  och 
vargen  var  själf  en  trogen  undersåte  till  kung  Lejon. 
Men  af  vänskap  för  den  beskedlige  husbonden,  som 
inga  jakthundar  höll,  ville  han  göra  de  små  gossarna 
ett  litet  nöje  och  skickade  dem  en  tand,  som  han 
nyss  brutit  ut  »för  att  icke  skada  mina  sju  ungar, 
som  ligga  der  till  höger  i  idet,  när  jag  leker  med 
dem  och  från  dem  bortbiter  flugorna».  —  När  berät- 
taren tagit  farväl  af  vargen,  mötte  han  lodjuret,  som 
spatserade  på  en  gärdesgård  med  sina  granna  fläckar 
och  långa  morrhår.  Den  stora  kissen  kunde  icke  åta 
sig  uppdraget,  då  han  var  sårad  i  högra  framtassen; 
»ty  när  jag  i  går  skulle  klifva  upp  i  en  tall  för  att 
se  på  skogselden  som  brann  hos  din  granne,  var  trä- 
det så  högt  och  slätt,  liksom  all  skogen  på  dina  egor, 
att  två  mina  bästa  klor  lossnade;  ursäkta  mig  derför 
denna  gången  och  sänd  i  stället  de  båda  klorna  med 
många  helsningar».  —  Den  bruna  mården  linkade  på 
tre  ben;  han  hade  fastnat  med  ena  labben  mellan 
stenarna  i  grytet  och  hade  fått  bita  af  foten  för  att 
komma  loss:  »jag  tog  tassen  för  att  skicka  den  till 
er,  och  band  några  örter  vid  såret».  I  löfdungen  satt 
en  hare  och  klippte  med  öronen,  men  han  vågade 
sig  inte  till  Stockholm,  sedan  hundarna  blifvit  friska 

7 — 190374.    Böökt  Essayer  och  kritiker.    1917,  191S. 
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och  galenskapen  i  stället  slagit  sig  på  människorna. 
»Du  kan  till  bevis,  sade  han,  sända  den  stora  hår- 
tofsen som  skogvaktarns  svarta  Valle  lösryckte,  när 
jag  nyss  var  så  oförsiktig  att  gå  in  på  hans  mark 
och  äta  aspbark.»  —  Ugglan  samlade  alla  skogens 
fåglar,  men  de  vågade  sig  inte  till  Stockholm  för 
östanvädrets  skull,  som  förde  med  sig  pesten  från 
Ryssland;  men  de  flaxade  och  plockade  sig,  så  att 
fjädrarna  flögo,  och  ett  par  lyckades  berättaren  få  fast 
på.  —  Ormen  kom  ur  stenröset,  reste  sig  på  stjärten, 
men  vågade  inte  röra  bären  för  att  intet  gift  skulle 
falla  på  dem;  sitt  nit  visade  han  i  stället  med  att 
krypa  ur  skinnet  på  olaga  årstid.  »Jag  tackade  honom 
för  hans  goda  mening,  uppsamlade  skinnet,  det  jag 
sänder  er,  och  gaf  ormen  till  betalning  en  af  de  nya 
silverpenningarna  att  lägga  sig  på,  för  att  åtminstone 
någon  dylik  måtte  kvarstanna  i  landet.»  Slutet  på 
brefvet,  som  åtföljdes  af  alla  de  beskrifna  sakerna, 
lydde:  »Bakom  Pyskeberget  gick  jag  förbi  den  för- 
trollade trädgården,  vid  hvars  port  en  solklar  väktare 
med  purpurvingar  helsade  mig  och  sade:  Länge  se- 
dan är  det  nu,  då  du  var  ett  fromt  barn  och  fick 
efter  behag  ingå  i  min  herrlighet;  länge  är  det  också 
sedan  någon  annan  ungdom  var  här.  Kalla  därför 
hit  de  beskedliga  barnen  från  Stockholm,  att  jag  må 
fröjda  mig  åt  deras  glädje,  och  de  må  glädjas  öfver 
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den  sköna  lustgården!  Jag  lofvade  honom  göra  så, 
och  bjuder  eder  därför  att  nästa  sommar,  om  vi  ej 
förr  råkas,  besöka  Buhlsjö  och  alla  dess  underliga 
ting,  de  gamla  Buhlarne  och  eder  gamle  vän  L.  F. 
Rääf.» 

Den  lilla  sagan  är  ett  mästerverk,  som  uppenbarar 
den  friska  naturgrunden  i  Rääfs  knotiga  väsen.  Den 
visar  hans  kärlek  till  skog  och  mark,  till  djur  och 
träd,  hans  klara  och  konkreta  fantasi  och  fyndiga 
uppfinning,  och  i  de  sköna  slutorden  den  rena  och 
djupa  känslan  för  barndomslifvets  härligheter.  Han 
var  icke  jägare,  -trots  sitt  intresse  för  djuren;  kärnan 
i  hans  barska  väsen  kommer  bättre  fram  i  den  öm- 
het, hvarmed  han  i  sagan  förbinder  mårdens  af  slitna 
tass.  Det  berättas,  att  han  icke  kunde  förmås  att 
fälla  skogen;  han  låter  också  med  en  viss  stolthet 
lodjuret  prisa  de  höga  raka  tallarna  i  Buhlsjö-skogen. 
I  företalet  till  Ydre-verkets  fjärde  del  ifrade  han  häf- 
tigt mot  skogshygge  och  utdikning  af  sjöar.  Han 
älskade  den  orörda  naturen  och  ville  icke  se  den  oskä- 
rad af  människornas  våldsamma  och  oömma  ingrepp. 
»Det  sköna  och  rena  är  gammalt  och  ursprungligt,  det 
motsatta  är  nytt  och  inympadt.» 

Tillika  med  Hedboms  Vaggvisa  utgör  Rääfs  saga 
ett  af  den  svenska  romantikens  få  exempel  på  naiv 
och  äkta  fantasikonst,  med  doft  från  skog  och  hage, 
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med  stämning  från  bygd  och  by.  Rääf  talar  i  sin 
saga  om  Pyskeberget;  hade  Atterbom  eller  någon 
annan  af  de  svenska  romantikerna  diktat  den,  hade 
det  blifvit  Psykeberget,  som  ligger  på  Lycksalighe- 
tens ö  och  icke  i  Östergötland.  Man  förstår,  när  man 
läser  den,  att  Rääf,  som  Abraham  Bohlin  berättat  i 
sina  vackra  nekrolog,1  senare  blef  en  varm  beundrare  af 
H.  C.  Andersen.  Det  är  något  af  samma  åder.  Man 
kan  bara  beklaga,  att  inga  andra  af  hans  skapelser 
blifvit  upptecknade.  Att  det  funnits  många,  är  yt- 
terst sannolikt.  Hans  Hildebrand  har  berättat,  att  han 
som  barn  satt  på  knät  hos  Rääf  och  hörde  oförlikne- 
liga sagor.  Fornminnesforskningen  har  haft  sin  munt- 
liga tradition  i  Sverige. 

Rääf  gör  ett  alltför  själfständigt  och  jordvuxet 
intryck  för  att  man  skulle  vara  böjd  att  tro,  att  hans 
utveckling  väsenligen  bestämts  af  de  götiska  ung- 
domsintryck, som  färgat  hans  tankevärld.  Sannolikt 
skulle  han  ha  blifvit  densamme  äfven  i  en  annan  tid. 
Han  betecknar  snarare  den  götiska  rörelsens  släktskap 
och  sammanhang  med  den  naturliga  konservatism,  som 
växer  ur  torfvan,  som  med  hjärta  och  själ  hänger  fast 

1  Bohlins  nekrolog,  som  trycktes  i  Aftonbladet  1872,  n:r  163 
och  164,  är  en  fin,  ja  verkligt  betydande  psykologisk  karaktärsteck- 
ning; Arvid  Ahnfelts  monografi  L.  F.  Rääf  af  Småland  är,  liksom 
alla  Ahnfelts  arbeten,  en  ytlig  kompilation,  som  dock  har  värde  ge- 
nom det  där  från  många  håll  samlade  stoffet. 
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vid  hvad  »gammalt  och  fornt  varit  hafver».  Oböjlig, 
oppositionell,  föraktfullt  satirisk,  uttrycker  Rääf  detta 
sinnestillstånd  med  den  befriande  klarheten  och  be- 
tydelsefullheten i  en  estetisk  symbol,  Han  var  född 
i  Kinda  härad,  i  den  trakt  där  Kettil  Okristen  gick 
lefvande  i  graf högen  för  att  slippa  se  den  nya  tiden, 
och  han  borde  rätteligen  i  Götiska  förbundet  ha  bu- 
rit det  namnet. 

(Juni  1917) 

TILLÄGG. 

Det  må  kanske  vara  tillåtet  att  här  bifoga  tvenne 
värdefulla  vittnesbörd  om  L.  F.  Rääf,  det  ena  redan 
tryckt,  men  likväl  föga  kändt,  då  det  befinner  sig  pä 
ett  rätt  oväntadt  ställe,  det  andra  alldeles  nytt. 

V.  Häradshöfding  Axel  Cronholm,  grundläggaren 
af  Jönköpings  juridiska  byrå,  hade  i  sin  ungdom  haft 
en  tingsplats  hos  häradshöfding  A.  E.  v.  Hartmans- 
dorfif  i  Kinda  och  Ydre  härads  domsaga  under  åren 
1862 — 1863.  I  sina  Minnesblad  (1908)  berättade  han 
om  sin  där  gjorda  bekantskap  med  Rääf  följande: 

»På  egendomen  Forsnäs  i  Ydre  härad  bodde  den 
bekante  'Ydredrotten',  kulturhistorikern,  riksdagsman- 
nen och  kammarjunkaren  Leonard  Fredrik  Rääf  af 
Småland.     Denne  märklige  man  förenade  snille  och 
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lärdom  med  många  egendomligheter,  och  jag  kom 
ofta  i  beröring  med  honom.  Det  var  både  undervisan- 
de och  nöjsamt  att  höra  honom  yttra  sig  i  dagens  frå- 
gor, men  det  var  icke  värdt  att  utbyta  meningar  med 
honom,  ty  då  blef  man  genast  nedtystad.  Hvar  han 
visade  sig,  förde  han  alltid  ordet,  och  alla  lyssnade 
med  uppmärksamhet  till  hvad  han  sade,  han  åtnjöt 
allmän  aktning  och  vördnad  för  sina  kunskaper,  sin 
omutliga  redbarhet  och  sin  faderliga  omvårdnad  om 
sina  många  underhafvande,  ehuru  han  ansågs  vara  en 
ej  blott  god  utan  äfven  sträng  husbonde.  Man  kun- 
de någon  gång  harmas  eller  le  åt  hans  många  be- 
synnerligheter, som  hade  sin  grund  i  hans  gammal- 
dags åsikter  i  allt.  Så  tålte  han  icke  t.  ex.  maskiner, 
ångbåtar,  järnvägar,  tändstickor,  cigarrer  m.  m.  och 
ej  heller  nya  lagar.  I  Ydre  härad  finnas  många  branta 
backar;  och  när  en  ny  väg  anlades  omkring  en  backe, 
körde  han  ändå  den  gamla  vägen  och  gick  själf  bred- 
vid åkdonet;  han  rökte  'snugga'  och  slog  eld  med 
stål,  flinta  och  fnöske;  han  ringde  på  tjänstefolket  med 
en  gammal  koskälla;  han  gick  i  becksnörstöflar,  som 
han  själf  blankade  med  en  fläsksvål,  hade  grofva  vad- 
malskläder och  hvit  halsduk,  som  snoddes  flera  hvarf 
om  halsen  och  räckte  upp  under  hakan;  han  begag- 
nade icke  handskar  eller  vantar,  hvarför  hans  händer 
voro  förfrusna   och   blåröda;  han  rakade  sig  h varje 
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dag.  Emot  kvinnor  var  han  ytterst  afvogd  stämd  och 
ansåg  dem  för  varelser  af  en  lägre  ordning;  hans  fru 
och  döttrar  fingo  ofta  höra  mindre  artiga  saker  om 
sitt  kön.  Det  berättas,  att  han  en  gång  i  häftighe- 
ten på  tal  om  kvinnan  yttrat,  att  en  far  borde  vara 
berättigad  att  utsätta  sina  nyfödda  döttrar  i  skogen 
till  offer  för  rofdjuren,  såsom  sed  fordom  varit.  När 
kungl.  förordningen  den  19  maj  1845  gjorde  likheten 
i  arfsrätt  för  man  och  kvinna  allmän  såväl  för  stad 
som  för  land  och  oberoende  af  stånd,  blef  han  myc- 
ket förgrymmad,  men  än  värre  rasade  han,  när  år 
1858  kvinnan  berättigades  att  bliva  myndig,  om  hon 
därom  gjorde  anmälan  till  rätten.  Han  uppsatte  då 
en  till  konungen  ställd  skrift,  uti  hvilken  han  i  de 
mest  skarpa  och  ohöfviska  ordalag  klandrade  lagen 
och  påfordrade  dess  ofördröjliga  upphäfvande.  Så 
for  han  från  gård  till  gård  samt  förmådde  underhaf- 
vande  och  grannar  att  underteckna  skriften,  och  icke 
någon  vågade  undandraga  sig  detta.  Lyckligtvis  blef 
skriftens  afsändande  förhindradt  af  häradshöfding  von 
Hartmansdorff. 

Gubben  Rääf  hyste  mycken  aktning  och  vörd- 
nad för  domareämbetet  och  infann  sig  alltid  på  första 
rättegångsdagen  af  hvarje  ting  samt  ville,  att  alla 
häradets  angelägenheter  skulle,  såsom  fordomdags, 
afgöras  på  tinget,  och  han  tyckte  därför  ej  om  soc- 
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kenstämmor  samt  ännu  mindre  kyrko-  och  kommu- 
nalstämmor. Ända  till  petighet  var  han  ordentlig; 
och  ehuru  han  emellanåt  kunde  vara  frikostig,  gäller 
han  för  en  rätt  stor  hushållare  och  var  ibland  till  och 
med  småsnål.  Vid  ett  af  von  Hartmansdorff  förrät- 
tadt  arfskifte  efter  en  ryttmästare  Schmiterlöw,  hvar- 
vid  Rääf  var  närvarande  såsom  ombud  för  en  af  arf- 
vingarna,  delade  han  med  egna  händer  postpappers- 
ark, lackstänger,  bläck  m.  m.,  så  att  rätt  skulle  ve- 
derfaras hvar  och  en  af  den  aflidnes  många  bror-  och 
systerbarn.  Då  jag  en  gång  åkte  med  honom  genom 
en  skog,  blef  hans  lilla  snugga  'stopp',  så  att  han  ej 
kunde  få  någon  rök  ur  den.  Sedan  han  en  stund 
gjort  fåfänga  försök  att  medelst  häftiga  blåsningar  få 
luft  genom  den,  erbjöd  jag  mig  att  afhjälpa  olägen- 
heten, tog  snuggan,  hoppade  af  vagnen  och  sprang 
in  i  skogen,  där  jag  afbröt  en  liten  kvist,  med  hvil- 
ken  jag  rensade  skaftet.  Då  jag  återlämnade  snuggan, 
svarade  han:  'Det  där  skulle  jag  också  kunnat  göra, 
men  jag  har  till  grundsats  att  icke  förstöra  mina  sko- 
gar och  ännu  mindre  andras;  denna  skogen  tillhör 
hvarken  mig  eller  min  unga  herre/  Han  afled  år 
1872  vid  86  års  ålder  och  efterlämnade  en  högst  be- 
tydande förmögenhet,  som  hufvudsakligast  låg  i  vär- 
det af  hans  vidsträckta  och  sparade  skogar.  Hans 
stoft  hvilar  i  en  grafkammare,  som  han  själf  låtit 
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mura  och  inreda  å  ägorna  till  Forsnäs.  I  densamma 
förvaras  äfven  mynt,  redskap  och  andra  saker,  som 
skola  erinra  om  hans  tid.  Öfver  graf kammaren  upp- 
fördes en  ättehög,  på  hvilken  barrträd  planterades.» 

Så  långt  Cronholm.  Man  lägger  särskildt  märke 
till  detaljen  med  den  brutna  kvisten.  Det  som  hin- 
drade Rääf  att  bryta  en  kvist  i  skogen  kan  icke  ha 
varit  sparsamheten,  det  måste  också  ha  varit  den  öm- 
het för  den  lefvande  naturen,  som  präglar  hans  lilla 
barnsaga. 

Efter  att  ha  läst  min  ofvanstående  skildring  af 
Rääf  har  Kaptenen  m.  m.,  Välborne  Herr  Maurice 
Gyllenram  haft  den  stora  godheten  att  nedskrifva  sina 
egna  minnen  af  den  bortgångne.  Dessa  anteckningar 
äro  af  så  stort  intresse,  att  de  här  meddelas  i  sin  hel- 
het; det  återstår  mig  blott  att  till  dess  författare  fram- 
föra såväl  läsarnas  som  mitt  eget  tack. 

NÅGRA  ANTECKNINGAR  ANGÅENDE  KAMMARJUNKAREN 
L.  FR.  RÄÄF. 

Det  var  på  hösten  1860  jag  gjorde  Rääfs  bekant- 
skap på  Forsnäs  i  Sunds  socken,  Ydre  härad. 

Jag  vistades  först  hos  min  slägtinge,  dåvarande 
Löjtnanten  vid  i:a  Lifgrenadierregementet,  sedermera 
Ofversten  och  Chefen  för  Jönköpings  regemente  Aug. 
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Åstrand  på  Eds  säteri,  XU  mil  från  Forsnäs.  Sedan 
blef  jag  inbjuden  att  bo  på  Forsnäs. 

Kammarjunkare  Rääf  var  af  medellängd,  mager 
och  alltid  med  ett  allvarsamt  uttryck  i  sina  ögon. 
Skratta  såg  jag  honom  aldrig.  Han  var  ständigt 
klädd  i  en  mörk  lång  rock  med  breda  uppslag  och 
d:o  krage.  Om  halsen  var  lindad  en  sidenduk  — 
halsduk  i  vår  mening  kunde  man  ej  kalla  det  för  — 
västen,  af  äfven  mörkt  tyg  och  ganska  djupt  nersku- 
ren framtill,  var  broderad  af  hans  döttrar  med  svarta 
snören.  Byxorna  voro  af  samma  tyg  som  rocken  och 
liksom  hela  den  öfriga  klädseln  alldeles  säkert  gjorda 
af  lantskräddaren.  Fötterna  stoppades  in  i  ett  par 
grofva  stöflar,  hvilka,  då  han  skulle  gå  ner  och  äta  i 
ena  flygeln,  träddes  in  i  ett  par  stora  guttaperka- 
galoscher. 

Näsan  var  lång,  ansiktet  slätrakadt.  Håret  var 
långt  och  stripigt  och  för  hans  ålder  då  ännu  ganska 
mörkt.  Händerna  voro  mycket  bruna  och  skrynkliga; 
det  sades  att  han  haft  rosen  i  dem. 

Han  begagnade  aldrig  spirituösa,  utan  vid  målti- 
derna drack  han  endast  enbärsdricka,  som  han  myc- 
ket berömde.  Efter  middagen  och  äfven  efter  supéen 
skulle  alltid  någon  af  hans  döttrar  på  klaveret  spela 
Bellmaniader,  som  han  med  synbart  nöje  åhörde. 

Kom  någon  bonde  i  något  ärende  till  honom  och 
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det  råkade  vara  måltidstimme,  blef  han  alltid  bjuden 
att  sitta  till  bords  med  oss  andra  och  deltaga  i  mål- 
tiden. De  hade  en  sådan  respekt  för  nådig  Kammar- 
junkaren  att  de  aldrig  vågade  lägga  mössan  på  en 
stol  eller  hänga  upp  den  någonstädes,  då  de  kommo, 
utan  den  lades  helt  enkelt  —  under  stolen. 

Kammarjunkaren  begagnade  uppe  i  corps  de  logiet 
tvenne  stora  och  ljusa  rum,  hans  fönster  gåfvo  åt  stora 
gården  och  uppkörsvägen.  Det  inre  rummet  var 
hans  sängkammare  och  det  yttre  hans  arbets-  och 
mottagningsrum.  Jag  bodde  i  ett  mindre  rum  innan- 
för hans  egna. 

Han  spelade  gärna  bräde,  och  vi  kunde  ibland 
timtals  sitta  och  dunka  i  bordet. 

En  gång  var  min  slägtinge  v.  Häradshöfding  A. 

o 

Åstrand  uppe  hos  Kammarjunkaren,  och  då  jag  fick 
höra  att  han  skulle  gå  ner  till  Sunds  handelsbod,  bad 
jag  honom  köpa  mig  för  24  sk.  cigarrer.  Kammar- 
junkaren, som  stod  bredvid  och  hörde  hvad  jag  sade, 
inföll  genast:  »Min  vän»  (denna  benämning  gaf  han 
merendels  endast  åt  adelsmän)  »det  är  bara  gesäller 
som  röka  cigarrer;  min  vän  har  här  min  tobac  och 
mina  pipor  till  sin  disposion»,  och  dervid  blef  det. 
Det  värsta  var  att  den  tobak,  som  nådig  Kammar- 
junkaren rökte,  kostade  endast  24  sk.  kardusen  och 
hette  Kamelen. 
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En  gång  skulle  vi  gä  ner  till  Forsnäs  kvarn  och 
duscha.  Då  vi  kommo  ut  i  allén,  yttrade  han  till 
mig,  pekande  på  de  gamla  och  höga  träden,  »jag 
tror  allt,  min  vän,  att  dessa  kunna  kallas  för  herr- 
gårdsbjörkar». Då  vi  sedan  kommo  in  i  duschen,  sa- 
de han  till  min  häpnad  »nu  skall  jag  draga  af  min 
väns  stöflar»;  »nej»,  svarade  jag,  »det  är  icke  Kammar- 
junkaren  som  skall  draga  af  mina  stöflar,  utan  det  är 
jag  som  skall  draga  af  Kammarjunkarens  i  stället,  det 
passar  bättre.»    Jag  tror  svaret  behagade  honom. 

Mången  gång  om  sommaren  försedde  vi  oss  med 
hvar  sin  näfverskäppa  och  gingo  ut  i  skogen  och 
plockade  smultron,  som  togos  med  hem  och  sattes  i 
hans  yttre  rum  på  ett  bord.  Sedan  togo  vi  ett  bär 
då  och  då  ur  skäppan  och  åto  upp. 

Han  gjorde  sällan  resor  på  1860-  och  70-talen  utan 
var  mestadels  hemma  på  sitt  kära  Forsnäs.  Ibland 
kunde  han  dock  säga  till  om  en  kärra  och  en  häst 
för  att  resa  och  helsa  på  en  gammal  Fröken  Drake 
på  Kammarp,  som  låg  omkring  7a  mil  från  Forsnäs. 
Körkarlen  hade  förstås  inget  livré  utan  var  klädd 
som  en  vanlig  bonde. 

När  därför  löjtnanten,  sedermera  öfverstelöjtnanten 
vid  Kalmar  regemente  Carl  Key  första  gången  kom 
uppåkandes  till  Forsnäs  i  ett  ståtligt  ekipage  med 
kusk  i  livré,  så  yttrade  Kammarjunkaren  till  honom 
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efter  den  första  helsningen  »Löjtnanten  kommer  åkande 
i  équipage,  har  ock  satt  livré  på  drängen.  Då  jag  skall 
ut  och  åka,  är  en  kärra  god  nog  och  en  dugtig  dräng 
som  kör.»  Key  aktade  sig  sedan,  då  han  kom  till 
Forsnäs,  att  ståta  med  ekipage  och  slikt.  Han  blef 
slutligen,  efter  många  om  och  men  och  sedan  han 
försökt  bevisa  att  han  härstammade  från  en  Irländsk 
adelig  familj,  måg  i  huset. 

Sämre  gick  det  för  Löjtnant  Engström  vid  Sm. 
Husarer,  som  tyckte  om  den  äldsta  dottern.  Då  han 
skulle  gå  upp  och  anmäla  för  nådig  Kammarjunkaren 
sitt  ärende,  lade  den  senare  sin  hand  på  Riddarhu- 
sets genealogier  och  sade:  »Står  Löjtnanten  i  den  här 
boken?»  »Nej,  Herr  Kammarjunkare.»  »Ja,  då  är  Fors- 
näs' portar  för  alltid  stängda  för  Löjtnanten,  adieu.» 

En  morgon  kom  Hennes  Nåd  Rääf  in  i  matsalen  i 
flygeln  särdeles  glad  och  lycklig  och  berättade  att 
hon  fått  tillåtelse  af  sin  man  att  få  en  häst  och  kärra 
till  Kammarp  för  att  hälsa  på  Fröken  Drake.  Hon  be- 
rättade följande:  Vid  inträdet  till  Kammarjunkaren, 
som  ännu  låg  och  rökte  sin  pipa,  togs  hon  emot  med 
orden:  »Hvad  förskaffar  mig  nöjet  att  se  min  nådiga 
så  tidigt  hos  mig?»  »Jo»,  svarade  jag,  »jag  ville  be  dig 
om  en  skjuts;  jag  önskade  fara  till  Fröken  Drake  ett 
slag.»  »Det  får  min  nådiga;  helsa  Fröken  Drake 
från  mig.» 
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Hennes  Nåd  Rääf  lär  ha  yttrat  många  gånger  att 
hon  gerna  önskade  att  få  öfverlefva  sin  Herre  och  man 
åtminstone  något  år  för  att  få  känna  om  blott  en 
skugga  af  frihet  och  sjehbestämmanderätt.  Men  ödet 
ville  det  ej.  Hon  dog  före  honom,  och  vid  hennes 
dödsbädd  lär  Kammarjunkaren  ha  stått  med  uret  i 
hand  för  att  bestämma  tiden,  då  döden  inträdde. 

Hans  båda  döttrar  fingo  aldrig  bära  hvita  under- 
kjolar och  d:o  strumpor,  som  då  var  brukligt,  utan 
fingo  de  sjelfva  väfva  sina  underkjolar,  som  då  skulle 
vara  af  något  mörkt  ylletyg,  som  Kammarjunkaren 
sjelf  bestämde. 

Allt  sybehör,  knappar,  band,  tråd  etc.  måste  de 
gå  upp  till  sin  Far  och  bedja  om  och  då  p.  s.  g.  väl 
redogöra  hvad  allt  skulle  användas  till.  Ja,  det  sades 
att  Kammarjunkaren  äfven  hade  tagit  hand  om  kaffet 
och  sockret. 

Jag  har  här  framför  mig  en  bra  afbildning  — 
klippt  ur  en  tidning  för  många,  många  år  sedan  — 
af  Kammarjunkar  L.  F.  Rääf.  Han  är  sittande  i  en 
trädgårdsstol  och  håller  i  sin  venstra  hand  ett  stort 
pergament,  vid  hvilket  äro  fästade  12  st.  sigill.  Straxt 
under  venstra  rockuppslaget  hänger,  till  hälften  syn- 
ligt, Nordstjerneorden. 

I  blommor  var  Kammarjunkaren  mycket  förtjust 
och  hade  han  alltid  sådana  i  sina  rum. 
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En  dag  kommo  vi  att  tala  om  Arméen  och  dess 
dåvarande  mötesplatser  och  garnison.  Han  utveckla- 
de då  för  mig  den  åsigten  att  alla  regementen  skulle 
förläggas  till  städer  och  der  utanför  dem  anläggas 
exercisplatser  och  dylikt.  Detta  arrangement  skulle, 
sade  han,  bliva  fördelaktigt  ej  blott  för  städerna  utan 
äfven  för  regementena.  De  förra,  för  att  få  ett  rege- 
mente hos  sig  garnisoneradt,  skulle  öfverbjuda  hvar- 
andra  i  goda  vilkor  och  de  senare  skulle  få  på  allt 
sätt  och  vis  bättre  än  de  nu  ha  det  på  sina  mötesplatser. 
Han  bad  mig  vidare  hos  Vederbörande  utveckla  dessa 
sina  åsigter.  Jag  gjorde  det  väl,  men  tiden  för  slik 
omhvälfning  var  ej  då  kommen.  Men  nu  är  det  ju 
så,  som  den  gamle  för  mer  än  ett  hälft  sekel  sedan 
önskade,  skada  blott  att  han  ej  kunde  få  lefva  för  att 
se  sina  åsigter  realiserade. 

En  dag  hade  han  låtit  införa  i  sitt  yttre  rum  en 
faslig  mängd  af  ärthalm,  som,  då  jag  kom  in,  låg  på 
golfvet.  »Nu,  min  vän,  skola  vi  rensa  detta!»  och  snart 
sutto  vi  båda  på  livar  sin  plats  och  —  spritade  ärter. 

Under  en  promenad  gingo  vi  förbi  ett  stort  ståt- 
ligt träd,  som  sträckte  sina  grenar  långt  över  vägen. 
»Hvad  heter  det  der  trädet,  min  vän?»  »Det  vet  jag 
ej,  Kammarjunkaren»,  svarade  jag.  Han  blef  synbart 
missbelåten  med  svaret.  Men  då  lade  jag  till  orden: 
»på  svenska  kommer  jag  ej  ihåg  namnet,  men  på  la- 
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tin  heter  det  Acer  platanoides.»  Kammarjunkaren  sken 
upp  genast  och  den  som  sken  upp  ännu  mera,  det 
var  jag.    Situationen  var  räddad. 

I  nov.  1861  var  jag  endast  Fanjunkare,  men  vän- 
tade min  officersutnämning  när  som  helst.  Bodde 
då  på  Forsnäs.  Kammarjunkarens  äldsta  dotter  Ker- 
stin kom  så  en  vacker  dag  till  mig  och  berättade 
att  hon  hört  att  jag  blifvit  utnämnd  till  underlöjt- 
nant. Jag  sprang  genast  upp  förstås  till  Kammarjun- 
karen och  berättade  den  glada  nyheten.  Det  enda 
han  sade  var  »Hvem  har  sagt  min  vän  det?»  »Fröken 
Kerstin,  Kammarjunkaren.»  »Man  skall  aldrig  tro, 
min  vän,  på  quinnoprat.»  Några  dagar  efteråt,  då 
posten  kom  och  det  stod  i  tidningen,  tog  han  det 
för  godt  och  gratulerade  mig. 

Då  jag  1870  kom  hem  ifrån  Afrika,  der  jag  vistats 
några  år  i  Fransk  krigstjänst,  reste  jag  ner  till  mitt 
kära  Ed  och  helsade  då  äfven  på  förstås  i  Forsnäs. 
Jag  fick  timtals  sitta  och  berätta  för  Kammarjunkaren 
om  min  vistelse  derstädes.  Om  staden  Alger,  Sa- 
hara, de  stora  oaserna  söderut,  gamla  ruiner  och 
minnesmärken  sedan  Romarnas  dagar,  Arabernas 
religiösa  seder  och  bruk,  deras  moskéer  och  tempel, 
deras  fester  och  sysselsättningar,  m.  m.  i  oändlighet. 
Kammarjunkaren  var  ytterst  intresserad  af  att  höra 
allt  detta.    Men  till  min  förvåning  hade  han  reda  på 
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en  hel  mängd  af  dessa  saker  förut  och  det  var  just 
ej  så  mycket  nytt  jag  kunde  förtälja  honom. 

Han  var  då  —  fastän  84  år  —  vid  full  vigör  och  in- 
tresserad af  allt  både  gammalt  och  nytt.  Det  var 
sista  gången  jag  såg  och  talade  med  Ydredrotten. 

Han  var  road  af  att  sticka  yllestrumpor  och  lärde 
han  mig  denna  konst  med  stickor  och  ullgarn.  Lu- 
stigt måtte  det  ha  förefallit  en  utomstående  se  nådig 
kammarjunkaren  och  underlöjtnanten  sitta  och  sticka 
ullstrumpor! 

Äfven  Prosten  Teol.  D:r  Hedner  i  Asby  kände  jag 
mycket  väl.  Min  Farbror  egde  den  tiden  Tångarp 
V4  mil  fr.  Asby  och  var  jag  ofta  i  prestgården.  Dock 
såg  jag  aldrig  Hedner  på  Forsnäs.  Han  var  ju  en 
stor  latinare,  och  undra  på  då  att  Kammarjunkaren 
tyckte  om  honom. 

Det  sades  att  D:r  Hedner  hade  tagit  namnet. 

Som  Kammarjunkare  Rääf  ej  ville  ligga  begraf- 
ven  i  Sunds  kyrkogård,  utan  önskade  sjelf  på  sitt 
Forsnäs  få  bestämma  och  ordna  den  plats,  der  han 
ville  begrafvas,  så  anhöll  han  hos  Kungl.  Maj:t  om 
tillåtelse  dertill.  Denna  ansökan  blef  dock  hjertlöst  nog 
afslagen.  Men  då  fattade  den  gamle  Ydredrotten  åter 
pennan  och  förklarade  att  då  han  aldrig  i  sitt  långa 
lif  bedit  en  menska  om  en  nåd  eller  om  något  annat 
af  hvad  slag  som  helst,  det  kändes  hårdt  att  hans 
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anhållan  nu  blifvit  afslagen.  Han  förnyade  den  och 
nu  bifölls  den  äfven. 

Forsnäs  ligger  vid  en  vik  af  Östra  Lagerns  östra 
strand.  Trädgården  går  ända  ner  till  sjön.  Der  skjuter 
en  hög  klippa  ut  i  sjön.  Derinne  i  klippan  sprängdes 
ut  ett  rum  och  ordnades  der  en  grafplats  för  sekler. 

Der  hvilar  nu  Ydredrotten  och  på  ett  bord  af  granit 
vid  sidan  af  kistan  ligger  ett  pergamentsbref  och  annat, 
förmodligen  handlande  om  hans  urgamla  ätts  anor  och 
möjligen  skjöldebref  och  annat  rörande  samma  ätt. 

Han  visade  mig  en  gång  sjelf  grafhvalfvet  med 
orden  »här  inne  skall  en  gång  den  gamle  Kammar- 
junkarens  öra  höra  huru  Lägerns  böljor  sjunga  sitt 
dräpa  utanför  hans  kummel.» 

Nu  äro  alla  de  gamla  kära  der  nere  borta  och 
äfven  deras  barn.  En  ny  tid  har  kommit  med  en 
3:e  generation,  som  nu  lefver  och  verkar.  Men  den 
gamla,  goda  och  patriarkaliska  tiden  kommer  aldrig 
åter,  den  är  för  evigt  försvunnen. 

Frid  vare  med  Ydredrotten;  jag  älskade  och  vör- 
dade honom  som  en  Far. 

Nu  går  jag  här  ensam  qvar  af  dem  alla  och  eger 
endast  minnet  af  de  kära  bortgångna. 

Sjöudden  d.  10  juli  1918. 

Maurice  Gyllenram. 


TEGNÉRS  BELLMANS- 
KARAKTÄRISTIK 


Gif  plats,  gif  plats,  ty  Nordens  vingud  nalkas 
och  sången  svärmar  kring  hans  vigda  mund. 
Hör  hur  han  skämtar,  se  hur  gladt  han  skalkas 
bland  nymferna  uti  den  gröna  lund. 
Men  ack!  hans  glädje  ligger  ej  i  kannan, 
ej  i  idyller  som  han  kring  sig  strött, 
hans  druckna  öga  söker  än  en  annan, 
och  märk  det  vemodsdraget  öfver  pannan, 
ett  Nordiskt  sångardrag,  en  sorg  i  rosenrödt. 

I  Djurgårdsekar,  susen  vänligt  öfver 

den  störste  sångarns  bild  som  Norden  bar! 

Det  fins  ej  tid  som  dessa  toner  söfver, 

det  fins  ej  land  som  deras  like  har. 

En  sång  som  växer  vild,  och  likväl  ansad, 

bär  konstens  regel,  men  försmår  dess  tvång, 

till  hälften  medvetslös,  till  hälften  sansad, 

en  gudadans  på  gudaberget  dansad 

med  Faun  och  Gratie  och  Sångmö  på  en  gång! 

Man  kan  väl  beteckna  dessa  båda  strofer  som 
höjdpunkten  i  Tegnérs  härliga  Sång  den  j  April 
1836  —  det  är  den  titel  Tegnér  själf  gifvit  sin  dikt. 
Man  har  svårt  att  föreställa  sig  något  mera  helgjutet 
och  fast  än  denna  Bellmansbild.    Det  känns  nästan 
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som  ett  helgerån  att  försöka  sönderdela  den  och  upp- 
visa dess  element.  Och  dock  leder  en  genetisk  för- 
klaring af  dessa  strofers  uppkomst  endast  till  en 
djupare  beundran. 

Som  utgångspunkt  för  undersökningen  erbjuder 
sig  en  nära  till  hands  liggande  iakttagelse,  nämligen 
att  flera  af  motiven  i  Bellmans-stroferna  återfinnas  i 
en  nära  sju  år  äldre  dikt.  Vid  Leopolds  graf,  offent- 
liggjord i  Heimdall  den  28  november  1829.  Leopold- 
karaktäristiken  har  flera  slående  likheter  med  Bell- 
man-karaktäristiken.  Det  heter  om  den  nyss  döde 
skaldens  genius: 

Hvad  färgspel  skiftar  på  hans  purpurvingar, 
livad  gudalöjen  leka  kring  hans  mund! 

I  en  annan  strof: 

Sig  sjelf  han  egde  midt  i  skaldeyran 

och  gömde  oförryckt  sitt  vattenpass  i  lyran. 

Åter  i  en  annan: 

Hans  druckna  öga  hang  vid  stjerneringen. 

Slutligen  har  en  strof  följande  lydelse: 

Men  när  i  glädjens  stunder  eller  hvilans 

hans  Sångmö  skämta  ville,  hvilket  skämt! 

En  Gratie,  skälmsk  som  Voltaires  eller  Wielands, 

satt  på  hans  fjäder  gungande  alltjemt, 

och  en  Satir,  som  på  Olympen  dansat, 

stack  fram  med  hornets  spets,  men  det  var  rosenkransadt. 
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Det  är,  som  man  ser,  första  skissen  till  den  »guda- 
dans på  gudaberget  dansad»,  som  bildar  slutreliefen  i 
Bellman-stroferna. 

Huru  skall  denna  egendomliga  öfverensstämmelse 
förklaras?  Släktskapen  mellan  Leopold  och  Bellman 
är  ju  näppeligen  stor.  Det  faller  i  ögonen,  att  epi- 
teten och  bilderna  verka  närmast  malplacerade,  då 
de  tillämpas  på  Leopold,  medan  de  få  färg  och  glans 
och  betydelse,  sä  snart  de  öfverflyttas  på  Bellman. 
I  själfva  verket  torde  det  också  förhålla  sig  så,  att 
Tegnér  haft  Bellman  i  tankarna  och  varit  full  af  bell- 
mansk  stämning,  när  han  diktade  Vid  Leopolds  graf. 

Leopold  dog  den  9  november  1829.  Den  26  juli 
samma  år  hade  Byströms  Bellmansbyst  aftäckts  under 
stora  högtidligheter.  Tegnér  var  närvarande;  hans 
bref  till  hustrun  af  28  juli  visar,  att  festen  gjort  ett 
mycket  djupt  intryck  på  honom;  han  kallar  den  »det 
vackraste  jag  ännu  sett  i  Sverige».  Han  talar  om  de 
väldiga  folkmassorna,  15  till  20,000  människor,  om 
kungen  och  prinsen,  som  infunno  sig  till  häst  innan- 
för det  reserverade  området,  där  Tegnér  uppehöll 
sig;  de  kungliga  hade  uttalat  en  förhoppning,  att 
äfven  hans  byst  snart  skulle  bli  rest,  och  vid  den 
efterföljande  festmåltiden  hade  Tegnér  kunnat  und- 
vika att  bli  hissad  endast  genom  att  aflägsna  sig. 
Efter  att  ha  antydt,  att  festen  på  sina  håll  fortsatte 
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väl  länge,  slutar  han:  »Men  annars  var  högtidlig- 
heten den  vackraste  och  högtidligaste  jag  sett;  och 
det  är  skönt  att  en  hel  nation  står  opp  och  firar  sina 
stora  mäns  minne  så  enhälligt,  så  lugnt, sä  vördnadsfullt* 
Tegnér  täflade  icke  vid  detta  tillfälle  med  Valerius 
och  Beskow  i  att  besjunga  Bellmansminnet,  men  att 
hans  tankar  kretsade  kring  Bellman,  förråder  sig  i 
grafdikten  öfver  Leopold.  Han  såg  i  Leopold  den 
siste  kvarlefvande  af  den  gustavianska  taffelrunden, 
till  hvilken  äfven  Bellman  hört.  Han  besjunger  vid 
Leopolds  graf  hela  den  försvunna  perioden  —  >o 
Diktens  jubelår!  o  Sångens  riddartider»  — ,  han  apo- 
stroferar Kellgren,  Oxenstierna,  Bellman: 

Och  Nordens  Dithyramb  som  trotsar  åren? 

Hans  rus  från  himlen  är,  fast  drufvor  kröna  håren. 

Det  är  Byströms  nyss  aftäckta  byst,  som  före- 
sväfvat  honom.  I  den  välskrifna  nekrologen  i  Heim- 
dall  1829,  n:r  49,  hvars  författare  öfverallt  stöder 
sig  på  Tegnér-citat,  heter  det  bl.  a.:  »Leopold,  som 
med  Bellman  lefde  på  det  förtrognaste,  och  af  denne 
erhöll  dedikation  af  den  vackra  sången  Hvila  vid 
denna  källa^  visade  alltid  för  Nordens  Anakreon  sin 
fullkomligaste  aktning.»  Stället  visar,  hur  man  för- 
sökte höja  Leopolds  omstridda  anseende  genom  att 
knyta  honom  så  nära  som  möjligt  vid  det  stora,  nyss 
firade  minnet.  Tegnér  gör  detsamma,  när  han  sjunger: 
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Men  klasvis  drufvan  gror  i  middagsflamman, 

och  stjernan  hör  till  sin  konstellation. 

Så  komma  Sångens  Genier  mest  tillsamman. 

Men  han  har,  säkerligen  omedvetet,  förts  ett  steg 
längre.  Den  idealbild  han  ger  af  den  gustavianske 
skalden  har  fått  drag  af  Bellman  likaväl  som  Leopold. 

Stroferna  i  Akademisången  1836  ha  sålunda  sin 
sällsynta  fulländning  och  skönhet  just  därför  att  de 
legat  och  mognat  hos  Tegnér  allt  sedan  festdagen 
1829.  Man  återfinner  stämningen  från  den  sommar- 
söndag, då  bysten  aftäcktes,  i  dessa  rader: 

I  Djurgårdsekar,  susen  vänligt  öfver 

den  störste  sångarns  bild  som  Norden  bar? 

Hela  den  brusande  jubelstämningen  från  folkfesten 
med  dess  skålar  och  tal  ekar  i  raderna: 

Det  fins  ej  tid  som  dessa  toner  söfver, 
Det  fins  ej  land  som  deras  like  har. 

Tegnérs  strofer  ha  sålunda  sin  rot  i  den  stockholmska 
Bellmanspatriotismen,  som  år  1829  för  första  gången 
tagit  sig  starka  offentliga  uttryck. 

Men  överensstämmelserna  mellan  Tegnérs  Leo- 
polds- och  Bellmanskaraktäristiker  bero  slutligen  också 
på  att  Tegnér  för  båda  betjänat  sig  af  wielandska 
reminiscenser.    Tegnér  var  från  sin  tidiga  ungdom 
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till  sin  sena  ålderdom  en  beundrare  af  Wieland,  och 
det  skulle  ur  hans  dikter  kunna  sammanställas  många 
spår  af  denna  beundran.1  För  Wieland  var  gratien, 
det  leende  behaget,  en  af  de  högsta  moraliska  kate- 
gorierna, för  att  icke  säga  den  allra  högsta,  och 
Tegnér  har  mottagit  djupa  intryck  af  denna  gratie- 
filosofi.  Den  behagfulla  skönheteten  har  för  Tegnér 
lifvet  igenom  burit  wielandska  färger;  i  grafdikten 
öfver  Anna  Maria  Påhlsson  1804  hette  det  redan: 

Hvem  fick  penseln,  som  Behagen  målar? 
Skönhets  stränga,  Gracens  fria  drag, 
Kind,  som  blommar,  blick,  som  himmelskt  strålar, 
Måle  Wieland  dem  och  icke  jag. 

Hvad  som  var  gemensamt  för  Leopold  och  Bell- 
man,  lättheten,  elegansen,  det  gustavianska  rococo- 
behaget,  det  var  för  Tegnér  just  det  wielandska. 
Han  hade  beundrat  det  i  Musarion,  som  han  ännu 
på  sin  sena  ålderdom  öfversatte,  och  i  Die  Grazien. 
Man  får  där  göra  bekantskap  med  en  hel  fabelvärld, 
hälft  antik,  hälft  rococo.  Framför  Musarions  fötter 
ligger 

Ein  Mittelding  von  Faun  und  Liebesgott 
In  dithyrambische  Begeisfrung  hingerissen. 

I  Die  Grazien  skildras  en  genius, 

1  Om  detta  ämne  se  min  Esaias  Tegnér,  I:  73 — 74,  133. 
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Halb  Faun,  Halb  Liebesgott, 

Der  flatterhaft  um  alle  Blumen  scherzet, 

Um  alle  buhlt,  doch  nur  die  schönsten  herzet, 

Und,  dass  sein  kleines  Horn  die  Nymfen  nicht  erschreckt, 

Es  unter  Rosen  schlau  versteckt. 

Wieland  brukar  denna  bild  för  att  karaktärisera 
Hamiltons  fésagor,  Tegnér  tillämpar  den  på  Leopolds 
skämtdiktning.  Wieland  skildrar,  hur  Anakreon 
dansar  med  unga  flickor,  kransad  af  myrten  och 
rosor: 

Waren's  oft  die  Grazien  und  Musen, 
Die  mit  freyem  Haar  und  offnem  Busen 
Hand  in  Hand  um  ihren  lieben  Alten 
Tanzten  zu  der  goldnen  Leier  Klang. 

Det  är  urbilden  till  den  Tegnérska  »gudadansen».  De 
tre  bellmanska  figurernas  menuett  har  stiliserats  ä  la 
Wieland  till  en  antik  marmorrelief  med  korybantisk 
dans. 

För  Wieland  hör  den  sanna  filosofien  hemma  i 
denna  rosenkransade  värld;  Sokrates  och  Platon  ser 
han  med  bägaren  i  hand  och  filosofiens  genius  är 
Musarion,  om  hvilken  det  heter: 

Nie  sahe  man  die  Musen 

Und  Grazien  in  einem  schönern  Bund, 

Nie  scherzte  die  Vernuft  aus  einem  schönern  Mund. 

Till  detta  sokratiska  symposion  hörde  för  Tegnér 
också  Leopold: 
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Det  skönas  vän,  men  gunstling  hos  det  Sanna, 
med  Diktens  rosenkrans  omkring  den  vises  panna. 

Men  harmonien,  måttan,  den  lugna  öfverblicken  midt 
i  ögonblickets  rus,  det  är  hos  Wieland  den  sista  hemlig- 
heten i  njutnings-  och  gratiefilosofien.  Hvad  han  förhär- 
ligar i  Die  Grazien  är  »diese  liebliche  Trunkenheit, 
welche  die  Seelen  nicht  ersäuft,  nur  sanft  begeistert». 
Tegnér  tillerkänner  Leopold  samma  säkra  jämvikt: 

Sig  sjelf  han  ägde  midt  i  skaldeyran 

och  gömde  oförryckt  sitt  vattenpass  i  lyran. 

Det  bor  ej  någon  Sångargud  i  stormen, 
han  bor  i  lugnet,  lugnad  sjelf,  men  fri. 

Hos  Tegnér  har  denna  dyrkan  af  den  säkra  jäm- 
vikten fått  en  mindre  moralisk,  en  mera  estetisk  och 
intellektuell  karaktär.  Han  beundrar  Leopold,  därför 
att  han  anser  honom  ha  förenat  den  poetiska  hänfö- 
relsen med  fullkomlig  förnuftsklarhet.  Hos  Bellman 
betonar  han  än  starkare  denna  förening  af  inspiration 
och  sans.  Man  igenkänner  den  för  Tegnér  så  karak- 
täristiska oppositionen  mot  romantikens  mystiska  geni- 
begrepp; det  är  idealet  från  epilogen  vid  magister- 
promotionen  1820,  som  han  än  en  gång  häfdar.  I 
själfva  verket  håller  han  fast  vid  Kants  estetik,  sådan 
den  utvecklats  i  Kritik  der  Urteilskraft:  det  konst- 
närliga geniet  skapar  icke  efter  regler,  men  ur  dess 
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skapelser  kunna  reglerna  abstraheras.  I  denna  formel 
äro  geniets  omedvetenhet  och  dess  upphöjdhet  öfver 
yttre  föreskrifter  häfdade,  men  på  samma  gång  dess 
rationella  karaktär  fastslagen.  Tegnér  har  genialt 
omskrifvit  Kants  lära  i  den  rad,  där  det  heter  att  Bell- 
mans  sång- 
bar konstens  regel,  men  försmår  dess  tvång. 

Det  är  den  klassiska  middagslinjen  som  Tegnér  följer, 
midt  emellan  den  absoluta  romantiken  och  den  rena 
rationalismen.  Wielands  gratiefilosofi  djupnar  för 
hans  blick  och  rymmer  i  sig  den  kantska  estetiken: 
dikten  är  fri  lek,  begärfri  upphöjdhet.  Bellman  går 
icke  upp  i  stojet  och  njutningen,  han  betraktar  den 
värld  som  omger  honom  med  »det  intresselösa  väl- 
behag», som  enligt  Kant  och  Schiller  utmärker  det 
estetiska  skådandet. 

Tegnér  framhäfver  starkt  vemodsdraget  hos  Bell- 
man: genom  Tegnér  har  det  blifvit  oskilj  aktligt  från 
Bellmansbilden.  Förut  var  det  icke  så;  i  Kellgrens 
företal  till  Fredmans  Epistlar  finnes  ingen  antydan  åt 
det  hållet.  Däremot  har  Atterbom  i  sin  uppsats  Om 
Bellman  och  Valerius  (Phosphoros  18 12)  understrukit 
det  elegiska  hos  Bellman,  ehuru  han  närmast  ser  det 
ur  metafysisk  synpunkt:  Bellman  är  för  honom  en 
platoniker,  som  med  smärta  betraktar  de  väsenlösa 
fenomenens  skuggdans  och  längtar  till  idévärlden. 
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Hos  Tegnér  har  man  mera  intrycket  att  den  skäm- 
tande skalden  bär  på  en  personlig  sorg.  Det  är  öfyer- 
flödigt  att  påpeka,  att  såväl  Tegnér  som  Atterbom 
tolka  Bellmansfiguren  efter  sitt  eget  beläte;  all  Bell- 
manstolkning  och  all  kritik  öfver  hufvud  är  ju  i  sista 
hand  subjektiv,  man  vet  icke  mera  om  andra  än  hvad 
man  själf  erfarit.  I  de  1839  författade  anmärkningarna 
till  Frithiofs  saga  har  Tegnér  dessutom  själf  betonat, 
att  det  vemod,  som  man  trott  sig  läsa  i  Bellmans 
ansikte,  utmärker  alla  allvarligare  och  djupare  nordiska 
naturer  och  därför  sätter  sin  prägel  på  Frithiof,  hans 
egen  albild. 

Men  denna  uppfattning  af  Bellmans  dikt  är  icke 
blott  betingad  af  Tegnérs  eget  lynne,  den  hänger 
också  samman  med  den  tolkning  af  Fredmanssångerna, 
som  för  Tegnér  var  den  utslagsgifvande,  nämligen 
Axel  Arvid  Raabs. 

Tegnér  synes  knappast  från  ungdomen  ha  varit 
beundrare  och  kännare  af  Bellman.  Så  vidt  jag  kun- 
nat finna,  har  han  icke  nämnt  honom  tidigare  än  i 
ett  bref  till  Brinkman  af  17  mars  1825,  där  han  skrif- 
ver:  »Hvilken  poet  jag,  utom  Franzén,  anser  för  den 
egentlige  i  Sverige?  Har  du  aldrig  hört  Bellman  sjungas 
af  Hjortsberg  eller  Raab?  Att  läsa  honom  duger  till 
ingenting.  Men  när  han  sjunges  rätt,  är  det  den 
originelaste  och  mest  lefvande  poesi  jag  känner,  icke 
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blott  på  svenska  utan  på  alla  världens  tungomål.»  Det 
är  knappast  alltför  djärft  att  antaga,  att  Tegnér  själf 
icke  senterat  Bellman,  förrän  han  kommit  i  tillfälle 
att  höra  honom  »rätt  sjungas».  Därvidlag  är  det 
framför  allt  Raab,  som  kommer  i  fråga;  han  var  med- 
lem af  Götiska  förbundet  sedan  1822,  och  som  Bell- 
manssångare  var  han  utomordentligt  uppburen,  öfver- 
glänsande  ~sin  lärare  Hjortsberg.  Ofver  hufvud  har 
Raab  sin  ofantligt  stora  andel  i  den  Bellmanrenässans, 
som  gör  sig  gällande  under  1820-talet,  som  sätter 
sin  prägel  på  sällskapslifvet,  på  litteraturen  (bl.  a. 
Dahlgren  och  Stagnelius  i  hans  sista  skede)  och  slut- 
ligen når  sin  höjdpunkt  i  folkfesten  vid  Djurgårds- 
bystens  aftäckande  1829. 

Raab  synes  emellertid  själf,  med  all  sin  komiska 
talang,  ha  varit  en  melankolisk,  ja  mörk  natur.  I  det 
ossianiserande  minnestal,  som  hans  vän  Clas  Livijn 
höll  vid  hans  graf,  hette  det:  »Därför  dvaldes  äfven, 
bakom  det  blomsterdoft  af  yttre  glättighet,  hvarmed 
Du  omgaf  dig  sjelf  och  andra,  en  djup  och  sorgsen 
ande.  Icke  för  alla  är  det  kunnigt,  att  den  inre 
smärtan  ofta  ger  sig  luft  i  skämtet.»  (Minneskrans 
ofver  A.  A.  Raab,  Stockholm  1838,  s.  11.)  I  den 
minnesteckning,  som  Beskow  1837  uppläste  vid  Par 
Bricolls  minnesfest,  finnes  en  vida  finare  och  rikhalti- 
gare karaktäristik  af  Raab  som  konstnär  och  männi- 
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ska.  Beskow  påpekar  bl.  a.,  att  Raab  »i  sista  rum- 
met uppskattade  den  hyllning  som  egnades  honom 
af  åhörarnes  munterhet»,  och  att  han  mer  än  en  gång- 
kunde  hos  åhörarna  väcka  känslan  af  »något  allvar- 
ligt, ja  något  mystiskt  skakande»,  där  de  knappast 
skulle  ha  väntat  det.  Slutligen  talar  Beskow  om  »den 
dysterhet  som,  ehuru  skild  från  allt  menskohat,  under 
de  sista  åren  kastade  märkbara  skuggor  öfver  Raabs 
anlete  och  snabbare  än  tiden  fårade  hans  panna;  den 
tystnad  han  nu  allt  mer  iakttog  i  de  talrika  samqväm, 
där  han  fordom  varit  glädjens  härold;  den  slutenhet 
för  hvarje  mindre  förtrogen,  som  förseglade  hans  lynne 
och  hans  läppar»  (B.  v.  Beskow,  Minnesbilder,  II, 
Stockholm  1866,  s.  377,  388). 

Beskow  skickade  Tegnér  sin  minnesteckning,  och 
Tegnér  uppskattade  den  mycket  högt;  den  är  helt 
schillersk  i  sin  tankegång  och  helt  tegnérsk  i  sin 
framställning,  för  öfrigt  ett  smakfullt  och  intelligent 
arbete.  Tegnér  yttrade  i  sitt  svar  den  11  februari 
1837:  »Jag  kände  Raab  mycket,  kanske  bättre  än  de 
som  ansågos  för  hans  närmaste  vänner,  Kjellin  och 
O.  Myhrman;  åtminstone  bedömde  jag  honom  bättre 
både  i  estetiskt  och  kanske  äfven  i  moraliskt  hän- 
seende. När  jag  sist  var  i  Göteborg,  der  jag  träffade 
honom  dagligen,  hade  vi  i  synnerhet  explikationer 
som  alltid  bli  mig  oförgätliga.  Därför  tackar  jag  dig 
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dubbelt  för  ditt  minne  öfver  honom.  Det  ger  icke  ett 
drag  som  ej  träffar.  Din  beskrifning  på  en  humorist 
i  allmänhet  och  på  honom  särskildt  är  alldeles  mäster- 
lig.  Icke  ett  enda  ord  får  du  ändra.  Ännu 

en  gång,  tack  för  hvad  du  sagt  om  Raab!» 

Det  är,  som  man  tydligt  känner,  intima  strängar 
som  darra.  Under  Tegnérs  vistelse  i  Göteborg,  som- 
maren 1835  ha  de  båda  vännerna  trädt  hvarandra 
särskildt  nära;  Raab  innehade  sedan  1834  ett  upp- 
drag att  »upphugga  och  utgå»  riksgränsen  mot  Norge. 
Det  har  funnits  en  bestämd  likhet  mellan  Tegnérs 
och  Raabs  positioner:  båda  voro  högt  beundrade, 
eftersökta  i  sällskapslifvet,  omgifna  af  åhörare,  som 
af  dem  väntade  munterhet  och  glädje;  båda  voro  i 
grunden  sorgsna  och  inbundna.  De  ha  stämt  öfver- 
ens;  och  förvisso  har  icke  bara  Tegnér,  utan  också 
Raab  hos  mästaren  Bellman  lagt  in  samma  vemods- 
drag: 

Men  ack!  hans  glädje  ligger  ej  i  kannan, 
ej  i  idyller  som  han  kring  sig  strött, 
hans  druckna  öga  söker  än  en  annan. 

De  bägge  Bellmans-stroferna  ha  sålunda  sugit  nä- 
ring från  vidt  skilda  håll.  De  hänga  samman  med 
den  entusiasm  för  Bellmans-minnet,  som  i  Stockholm 
vuxit  till  en  folkrörelse,  men  de  ha  också  sina  rötter  i 
Tegnérs  ungdomsintryck  af  den  wielandska  rococo- 

9 — 190374.    Bövk,  Essayer  och  kritiker,    igrj,  1918. 
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antiken.  De  ha  präglats  af  Tegnérs  estetiska  filosofi, 
som  han  lärt  hos  Kant  och  Schiller,  och  de  ha  fått 
sin  känslobetoning  ur  hans  egen  erfarenhet,  ur  den 
dubbelhet  af  muntert  sällskapslif  och  inre  sorg,  som 
är  så  typisk  för  Tegnérs  senare  år,  och  som  han 
under  förtroliga  samtal  återfunnit  hos  tidens  störste 
Bellmanssångare  året  innan  dikten  skrefs.  Men  alla 
dessa  komplicerade  intryck  och  stämningar  äro  gjutna 
samman  till  en  bild,  hvars  enkla  och  fasta  konturer 
förbli  oförgätliga. 


NICOLOVIUS'  AKADEMISKA 
MEMOARER 


L 

Att  författaren  till  det  klassiska  verket  Folklif- 
vet  i  Skytts  härad  skrifvit  memoarer  från  sin 
universitets  tid  i  Lund,  torde  vara  obekant  för 
de  flesta  af  hans  beundrare;  det  är  författarens  son, 
öfverste  Christian  Loven,  som  haft  vänligheten  att  upp- 
lysa mig  därom.  Att  dessa  memoarer  kunnat  förbli 
så  alldeles  okända  —  i  Lund  har  ingen  påträffats,  som 
visste  besked  om  dem,  mer  än  Esaias  Tegnér  d.  y. 
—  är  så  mycket  mera  förvånande,  som  de  faktiskt 
äro  tryckta;  dock  på  ett  ställe,  där  man  knappast  sö- 
ker dem,  nämligen  i  Kristianstads-tidningen  Skånska 
Posten  för  år  1850.  De  infördes  där  i  n:r  1  (2  janu- 
ari), n:r  2  (5  jan.),  n:r  25  (26  mars)  och  n:r  26  (29 
mars)  under  titeln  Hans  Pehrssons  beskickningar. 
Under  den  sista  raden  läses  ett  löftesrikt  Forts.,  men 
någon  fortsättning  kom  aldrig. 

Undertiteln:  Ur  en  ännu  ej  utgifven  ^Fortsätt- 
ning af  Folklifvet  i  Skytts  härads  låter  oss  gissa, 
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att  verket  omfattat  vida  mera  än  det  tryckta,  ja  kan- 
ske varit  fullt  färdigt.  Möjligen  är  skildringen  af 
Farbror  M.  icke  slutförd,  utan  skulle  ha  fullbordats 
i  en  femte  artikel.  Och  det  är  knappast  troligt,  att 
Nicolovius  skulle  ha  påhörjat  offentliggörandet  af  en 
dylik  serie  utan  att  ha  ett  rätt  omfattande  material. 
Hvart  det  återstående  af  verket  tagit  vägen  är  mig  ty- 
värr obekant. 

De  bevarade  brottstyckena  —  sannolikt  inledningen 
till  verket  —  kasta  ett  klarare  ljus  öfver  karaktären 
af  Folklifvet  i  Skytts  härad:  de  visa  att  detta  arbete, 
som  bokhandlare  Gleerup,  när  han  beställde  det  hos 
sin  vän  Nicolovius,  närmast  tänkt  sig  som  ett  etno- 
grafiskt-folkloristiskt  verk,  för  auktorn  själf  tedde  sig 
som  ett  memoarverk,  begynnelsen  på  en  själf  biografi. 
Denna  öfvergång  är  helt  naturlig:  folklifvet  i  Skytts 
härad,  det  var  för  Nils  Lovén  helt  enkelt  barndoms- 
minnena. Det  ser  ut,  som  om  fortsättningen  skulle 
ha  skildrat  ungdomsminnena,  d.  v.  s.  universitetslif- 
vet;  bindeledet  mellan  prästgården  i  Reng  och  aka- 
demien i  Lund  blef  gifvetvis  Hans  Pehrsson,  som 
skjutsade  den  unge  studenten  till  hans  nya  miljö  och 
med  faderlig  omvårdnad  installerade  honom  där.  Re- 
dan i  Folklifvet  i  Skytts  härad  var  stoffet  ordnadt 
rent  konstnärligt,  öfverallt  märker  man  spåren  af  den 
novellistiska  fantasien.    I  fortsättningen  synes  den  ar- 
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tistiska  kompositionen  ha  varit  än  tydligare  utpräg- 
lad. 

Man  tar  väl  knappast  miste,  om  man  daterar 
dessa  memoarers  tillkomst  till  Lovéns  sista  år.  Ar 
1855  hade  han  flyttat  till  Lund  för  att  där  fullborda 
och  utgifva  öfversättningen  af  Dantes  Divina  comme- 
dia;  måhända  har  den  lundensiska  miljön  väckt  de 
fyrtio  år  gamla  minnesbilderna  till  nytt  lif.  De  skulle 
då  ha  varit  skrifna  omedelbart  innan  de  lämnades  till 
tryckning  i  Skånska  Posten  i  Kristianstad,  på  hvilken 
ort  Lovén  synes  ha  haft  förbindelser  från  den  tid  han 
var  pastor  vid  Vendes  artilleriregemente. 

II 

Några  ord  till  upplysning  om  de  i  memoarerna  be- 
rörda personerna  och  förhållandena  må  här  vara  på 
sin  plats. 

Hans  Pehrsson  och  prästgården  i  Reng  äro  alltför 
väl  kända  och  alltför  högt  värderade  för  att  någon 
presentation  skulle  vara  behöflig.  Afresans  dag  har 
Nicolovius  själf  angivit:  den  28  januari  181 1.  Man 
får  lätt  den  uppfattningen,  att  Nicolovius  och  hans 
kamrat  den  29  januari  infunno  sig  hos  Rector  Mag- 
nificus  —  teologie  professorn  Johan  Jacob  Hellman  — 
för  att  bli  inskrifna  i  universitetsmatrikeln.  Denna 
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innehåller  emellertid  under  nämnda  datum  icke  deras 
namn,  och  uppvaktningen  har  icke  heller  haft  detta 
syfte.  Nils  Lovén  var  redan  student;  han  inskrefs 
vid  fem  års  ålder,  julafton  1801,  i  universitetsmatri- 
keln, under  L.  P.  Munthes  rektorat;  han  har  icke  själf 
skrifvit  sitt  namn  där,  och  man  kan  sätta  i  fråga  om 
han  skulle  ha  gått  i  land  med  det.  Den  12  oktober 
1805  —  alltså  vid  nio  års  ålder  —  inskrefs  han  i 
Skånska  nationens  matrikel,  tillsammans  med  sina 
äldre  bröder  Per  och  Eric  Gustaf,  hvarvid  han  som 
tertius  fräter  var  befriad  från  inskrifningsafgiften.1 
Hvem  var  den  andre  femtonåringen?  Han  tyckes 
ha  sitt  hem  i  prästgården  och  alldeles  spela  rollen  af 
en  bror:  Hans  Pehrsson  talar  om  »våra  pågar»  både 
inför  prosten  och  inför  rektorn,  och  det  heter,  att  rektorn 
»frågade  nu  efter  våra  föräldrar»,  att  han  förut  aflagt 
»ett  besök  hos  våra  föräldrar».  Men  längre  fram 
skingras  alla  tvifvelsmål,  då  en  af  professorerna  frågar 
efter  »våra  mödrar».  Förklaringen  ligger  däri,  att 
»kamraten»  måste  ha  varit  Nicolovius'  kusin,  Lars  Jo- 
han Lovén,  son  till  plantagedirektören  på  Skanörs 
ljunghed  Johan  Lovén;  plantagedirektören  var  näm- 

1  Vid  undersökningen  af  universitets-  och  nationsmatrikeln,  pro- 
tokoll o.  d.  liksom  öfver  hufvud  vid  insamlandet  af  de  personhisto- 
riska uppgifterna  har  Licentiaten  Gunnar  Carlquist  vänskapligt  un- 
derstödt  mig  med  flera  värdefulla  anvisningar. 
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ligen  bosatt  -i  Reng,  där  hans  far  hade  varit  kyrko- 
herde och  hans  broder  var  det.  Denne  Lars  Johan 
Lovén,  som  af  Hans  Pehrsson  förklarades  vara  »en 
förbaskadt  slipad,  påg,  så  att  jag  tror  nog,  att  han 
kan  duga  till  lagkarl),  blef  mycket  riktigt  jurist  och 
var,  när  Nicolovius  skref,  byråchef  i  justitiestatsexpe- 
ditionen.  Man  kan  sålunda  näppeligen  betvifla  hans 
identitet:  han  hade  fyllt  femton  år  i  november  1810, 
och  Nicolovius'  åldersuppgift  stämmer  alltså.  Men 
det  återstår  likväl  en  svårighet.  Lars  Johan  Lovén 
inskrefs  i  universitets-  och  nationsmatrikeln  först  den 
16  maj;  anteckningen  därom  är  af  rektors  egen  hand. 
Det  låter  sig  förklara  på  olika  sätt.  Antingen  har 
Nicolovius  i  den  novellistiska  helhetsbildens  intresse 
daterat  om  händelserna  en  smula,  och  uppvaktningen 
hos  rektor  har  icke  ägt  rum  vid  ankomsten  till  Lund, 
utan  först  i  maj.  Eller  också  —  och  när  man  läser 
Nicolovius'  skildring  med  dess  starkt  autentiska  tycke, 
är  man  frestad  att  anse  det  sannolikare  —  har  Lars 
Johan  icke  blivit  immatrikulerad  den  29  januari  just 
därför,  att  han  uppenbarade  sig  i  sällskap  med  sin 
redan  inskrifne  kusin;  försummelsen  har  sedan  godt- 
gjorts  i  maj.  Härför  kan  tala  den  omständigheten, 
att  han  då  icke  själf  skrifvit  sitt  namn,  i  motsats  till 
vanlig  praxis,  och  måhända  alltså  icke  varit  person- 
ligen närvarande. 
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De  rader,  som  afsluta  den  dråpliga  skildringen  af 
landsvägsresan  mellan  Hvellinge  och  Lund,  torde  be- 
höfva  ett  par  förklarande  ord.  När  Nicolovius  skref, 
var  Samuel  von  Troil  landshöfding  i  Malmöhus  län, 
och  han  synes  ha  arbetat  så  ifrigt  på  väghållningen, 
att  goda  vägar  kallades  »Troilade».1  Eftersom  han 
blef  landshöfding  1853,  har  man  häri  en  bekräftelse 
på  att  memoarerna  tillkommit  på  1850-talet.  Då 
Nicolovius  skrifver  att  vägarna  år  181 1  voro  »rosen- 
rasande», är  detta  en  anspelning  på  grefve  Gustaf 
Fredrik  von  Rosen,  som  var  landshöfding  1794 — 1812. 

Professorerna  i  Lund  äro  icke  svåra  att  identifiera. 
Astronomen  Pehr  Tegman  och  den  store  orientalisten 
Matthias  Norberg  skymta  blott  i  förbigående  och  äro 
namngifna.  Teologen  Hellman  är  röjd  genom  sitt 
höga  ämbete.  Föremålet  för  den  andra  uppvaktningen 
är  uppenbarligen  teologie  professorn  Andreas  Hylan- 
der,  Thorilds  ungdomsvän.  Man  känner  igen  honom 
från  Kahls  och  P.  G.  Ahnfelts  porträtt,  på  hans  om- 
famningar och  kyssar,  på  hans  sentimentalt-religiösa 
utbrott,  på  hans  ifver  att  fråga  efter  mödrarna  —  ty 
han  var  en  damernas  vän  —  och  på  malagan  till 
frukosten  —  ty  han  satte  värde  på  fina  likörer.  Den 
tredje  uppvaktningen  gällde  teologie  professorn  Chri- 
stian Wåhlin,  ännu  icke  domprost.    Det  är  tillräck- 

1  Ordet  är  ännu  lefvande  i  de  skånska  böndernas  mun. 


NIC0L0V1US'  AKADEMISKA  MEMOARER         1 39 

ligt  med  volymen  och  det  spontana  intresset  för  »en 
fjerding  fet  ål»  för  att  entydigt  bestämma  personen. 
Man  bör  lägga  märke  till  den  fina  stilistiska  nyansen : 
ett  ordentligt  hushåll.  Det  är  ett  af  Wåhlins  favo- 
rituttryck; det  rymmer  hela  hans  medborgerliga  och 
religiösa  ideal.  Lika  öfverlägset  är  den  Wåhlinska 
etiken  och  dogmatiken  karaktäriserad  i  redogörelsen 
för  Nicolovius'  tentamen. 

Till  slut  återstår  den  originellaste  och  markantaste 
figuren  i  det  akademiska  galleriet,  Farbror  M.  Hvem 
är  han?  Han  finnes  icke  vare  sig  hos  P.  G.  Ahnfelt 
eller  Kahl,  ty  i  så  fall  skulle  man  ovillkorligen  känt 
igen  den  sällsamma  gestalten.  Det  har  icke  varit  mig 
möjligt  att  någon  annanstans  inom  litteraturen  få  spår 
på  honom.  Man  är  sålunda  hänvisad  till  gissningar 
bland  obefordrade  docenter  i  början  af  1800-talet 
Vid  en  närmare  mönstring  visar  det  sig,  att  det  blott 
finnes  en,  som  uppgifterna  stämma  in  på.  Det  må  väl 
då  vara  tillåtet  att  dra  fram  hans  namn:  Martin  Laurén. 

Han  var  docent  i  romersk  vältalighet  och  poesi, 
det  stämmer  med  Nicolovius'  uppgift  om  Farbror  M:s 
helt  och  hållet  latinska  väsen.  Han  var  född  1762 
och  blef  docent  1785,  vid  23  års  ålder;  det  stämmer. 
Han  kvarstod  på  denna  post  till  1803;  det  kunde 
af  Nicolovius'  framställning  se  ut,  som  om  Farbror 
M.  lämnat  sin  docentur  vid  36  års  ålder,  men  så  har 
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författaren  icke  menat  det;  han  har  blott  velat  säga 
att  Farbror  M.  var  36  år  gammal,  när  berättelsen  tar 
sin  början.  Laurén  var  son  till  kyrkoherden  Lars 
Frost  i  Skanör,  men  hade  tagit  sitt  namn  efter  sin 
morbror  och  uppfostrare  prosten  Laurén  i  Håslöf. 
Skanör  och  Håslöf  äro  grannförsamlingar  till  Reng; 
häri  har  man  alltså  förklaringen  till  att  Nicolovius 
icke  blott  kände  honom  och  kallade  honom  Farbror 
Martin  =  Farbror  M.,  utan  också  kunde  förutsätta 
att  han  var  bekant  för  Hans  Pehrsson.  I  Cavallins 
Lunds  stifts  herdaminne  (V:  133)  får  Laurén  följande 
karaktäristik:  »Han  saknade  ej  kunskaper,  men  var 
ytterst  opraktisk  och  i  umgängeslifvet  tafatt.»  Det  är 
i  herdaminnets  vederbörligen  mildrade  form  alldeles 
de  grundegenskaper,  som  Nicolovius  framhäfver  i  sin 
skiss.  Nicolovius  lämnar  Farbror  M.  just  på  den  punkt, 
då  han  under  sin  sträfvan  från  Venus  Vulgaris  till 
Venus  Urania  hunnit  till  dansskolan,  våren  181 1. 
Måhända  var  det  författarens  mening  att  följa  honom 
vidare  på  denna  vandring;  just  vid  denna  tidpunkt 
synes  den  ha  tagit  förnyad  fart.  Martin  Laurén  blef 
nämligen  kyrkoherde  i  Härröd  181 2  och  gifte  sig 
1 8 14  med  Gertrud  Elisabeth  Kiellström,  som  förut 
varit  i  äktenskap  förenad  med  hofpredikanten  Eng- 
zell  och  prosten  Callman.  Huruvida  denna  bekant- 
skap stod  i  direkt  samband  med  dansöfningarna,!  har 
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Nicolovius  aldrig  afslöjat,  och  nu  torde  ingen  veta 
besked  därom.  När  Nicolovius  skref,  var  Laurén  död 
sedan  1835,  och  hans  hustru  sedan  1831;  deras  äkten- 
skap var  barnlöst,  hvilket  i  sin  mån  förklarar  Nico- 
lovius' frispråkighet. 

Till  slut  bör  kanske  tilläggas,  att  Bengt  Esping 
var  dansmästare  vid  akademien  mellan  1809  och  1817, 
och  att  professor  Winslow,  som  icke  kom  i  tillfälle 
att  räta  Farbror  M:s  arm,  var  den  berömde  kirurgen 
i  Köpenhamn  Fredrik  Christian  Winslow  (1752 — 181 1). 
Hvem  professor  Winter  var,  torde  det  icke  längre 
löna  sig  att  försöka  utforska.1 

1  Att  denna  ruskiga  figur  skulle  kunna  fiskas  upp  ur  sitt  mör- 
ker, förekom  mig  icke  sannolikt;  en  uppmärksam  läsare  har  emel- 
lertid haft  älskvärdheten  att  ytterligare  belysa  autenticiteten  i  Nico- 
lovius' skildringar  genom  att  sända  mig  följande  upplysningar.  Jag 
ber  att  få  öfverlämna  ordet  till  Fil.  mag.  Axel  Rydstam. 

>I  C.  E.  Jensens  Karikaturalbum,  utg.  på  Chr.  Flors  förlag, 
Köpenhamn  1906,  del  I,  sid.  186  och  187,  äro  reproducerade  ett  par 
karrikatyrer,  vari  Prof.  Winter  är  huvudpersonen.  Den  första  åter- 
ger 'Prins  Kiaruds  bryllup'  och  under  den  meddelas  bl.  a.  följande : 
'Den  saakaldte  Prins  Kiorud  var  en  Bordelvsert  i  Ulkegaden  (Hol- 
mensgade),  der  ansaas  for  en  af  Kabenhavns  Notabiliteter;  hans 
rette  Navn  var  Winther,  og  han  kaldte  sig  selv  for  Professor  paa 
Grund  af  de  Forelsesninger,  han  holdt  for  sine  Kunder.  Paa  oven- 
staaende  Kobberstik  af  Fahrenholtz  fra  1798  fremstilles  hans  Bryllup.' 

Det  andra  kopparsticket  från  1799  föreställer  'Prins  Kleruds 
Omvendelse',  som  dock  ej  har  varit  synnerligen  genomgripande,  så  vitt 
verkligen  Nicolovius,  som  förlägger  'farbror  M:s'  besök  hos  honom 
till  något  av  åran  närmast  före  181 1,  skildrar  en  autentisk  händelse.» 
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III. 

Det  är  uppenbart,  att  serien  är  tvärt  afbruten.  Man 
kan  icke  frigöra  sig  från  den  tanken  att  detta  afbrott 
haft  en  särskild  orsak.  Har  det  icke  månne  varit  så, 
att  berättelsen  om  Farbror  M.,  som  i  all  sin  harmlös- 
het och  vänlighet  är  en  smula  frispråkig  och  i  all 
sin  sirliga  elegans  en  smula  frivol,  väckt  anstöt  på 
sina  håll?  Personskildringen  är  ju  dock  så  pass  ge- 
nomskinlig, att  det  år  1856  bör  ha  funnits  många, 
som  genast  kände  igen  originalet. 

Förhåller  det  sig  på  detta  sätt,  så  har  man  också 
en  förklaring  till  att  Nicolovius'  akademiska  memoa- 
rer icke  fullbordats,  eventuellt  icke  offentliggjorts,  ja 
möligen  rent  af  kommit  att  försvinna.  Det  vill  synas, 
som  om  familjen,  som  bevarat  kännedomen  om  denna 
fortsättning  på  Folklifvet  i  Skytts  härad,  icke  haft  mer 
än  de  tre  första  artiklarna  i  sin  ägo;  den  fjärde,  Far 
bror  M.,  tyckes  ha  varit  dem  obekant,  och  äfven  för 
Esaias  Tegnér  d.  y.,  som  för  länge  sedan  läst  Hans 
Pehrssons  beskickningar  hos  familjen  Lovén,  var  den- 
na skiss  en  nyhet. 

Man  kan  i  så  fall  blott  beklaga  den  stora  förlust, 
som  Nicolovius'  grannlagenhet  varit  orsaken  till.  Ty 
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Hans  Pehrssons  beskickningar  står  fullt  på  jämnhöjd 
med  Folklifvet  i  Skytts  härad;  Hans  Pehrssons  breda 
och  fryntliga  gestalt  kommer  klarare  och  fylligare  till 
sin  rätt  i  dessa  skildringar,  och  den  nya  miljön  fram- 
häfver  det  pittoreska  eller  rättare  det  statuariska  i 
hans  uppenbarelse  på  ett  särskildt  sätt.  Hvad  skulle 
man  icke  velat  ge  för  att  äga  Nicolovius'  akademiska 
memoarer  i  sin  helhet!  Han  kunde  ha  skildrat  Teg- 
nér och  härbärget,  Agardh  och  Schartau,  jubelfesten 
1 8 17  och  magisterpromotionen  1820;  han  skulle  ha 
gjort  det  med  en  psykologisk  finess,  som  kunnat  täfla 
med  P.  G.  Ahnfelts,  och  med  en  stilistisk  konst,  med 
ett  sinne  för  det  karaktäristiska  och  pittoreska,  med 
en  lyrisk  fläkt,  som  hvarken  Ahnfelt  eller  Kahl  ha 
någon  motsvarighet  till. 

Att  det  icke  skulle  ha  saknats  ironisk  sälta  och 
drastisk  komik,  därom  vittna  de  bevarade  brottstyc- 
kena; och  måhända  är  det,  som  redan  nämndt,  denna 
sin  kvickhet,  som  Nicolovius  själf  varit  rädd  för.  Han 
hörde  uppenbarligen  till  de  älskvärda  människor,  som 
helst  blott  vilja  göra  sin  omgifning  glädje,  och  som 
dra  sig  för  att  släppa  löst  sitt  spefågelslynne.  Företa- 
let till  Folklifvet  i  Skytts  härad,  där  Nicolovius  ifrigt 
försvarar  sig  mot  en  eventuell  beskyllning  för  att  ha  för- 
löjligat personer  och  förhållanden,  visar  hur  ömtåligt 
hans  samvete  var. 
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Esaias  Tegnér  d.  y.  har  berättat  ett  och  annat  om 
sitt  intryck  af  Nils  Lovén,  och  det  kan  måhända  för- 
tjäna att  här  refereras,  det  ger  dock  en  reflex  af  en 
intagande  personlighet.  Som  ung  gjorde  Esaias  Teg- 
nér en  resa  i  hans  sällskap,  och  denna  färd  står  ännu 
i  hans  minne:  alla  de  närvarande  tyckte  sig  aldrig  ha 
upplefvat  något  festligare  och  muntrare,  den  gamle 
prosten  berättade  hela  tiden  de  kostligaste  ting,  på 
sitt  förbindliga  och  eleganta  sätt.  Bland  annat  talade 
han  om  sin  gamle  dräng  Lars,  som  brukade  ha  tio 
rockar  på  sig,  när  han  gaf  sig  ut  att  köra,  och  som 
hade  den  fula  vanan  att  svärja  friskt.  Prosten  hade 
gifvit  honom  till  gåfva  Sven  Libert  Brings  lilla  bok 
»I  skolen  alls  intet  svärja!»  (»Några  ord  till  det  sven- 
ska folket  om  de  svenska  ederna»,  Lund  1857),  och 
den  boken  var  Lars  mycket  förtjust  i;  där  hade  han 
funnit  flera  nya  goda  uppslag. 

Man  kan  se  det  fina  leende,  hvarmed  prosten  be- 
rättat denna  historia;  det  var  något  skälmskt  i  hans 
temperament,  som  är  oemotståndligt.  Han  bekände, 
enligt  samme  sagesman,  att  han  i  sina  unga  dagar 
funnit  upp  ett  särskildt  sätt  att,  när  en  vissnad  skön- 
hets hand  framräcktes  till  kyssning,  i  stället  kyssa  sig 
själf  på  tummen.  Denna  sirliga,  formfulländade  och 
oförargliga  skämtsamhet  är  Nicolovius',  och  det  skulle 
ha  varit  en  sann  delice  att  höra  honom  förtälja  om 
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Lund  för  hundra  år  sedan.  Det  är  därför  en  litet 
bitter  eftersmak  i  det  nöje,  hvarmed  man  tar  del  af 
de  här  uppsamlade  brottstyckena. 

{Maj  1918.) 


HANS  PEHRSSONS1  BESKICKNINGAR. 
(Ur  en  ännu  ej  utgifven  »Fortsättning  af  Folklifvet  i  Skytts  Härad».) 

I. 

Aftonen  före  Carolidagen  181 1  var  stor  verksam- 
het i  det  dagliga  rummet  i  prestgården,  emedan  jag 
och  min  skolkamrat  skulle  följande  dagen  för  första 
gången  affärdas  till  akademien.  På  ett  par  stolar  stod 
en  lång,  rund  koffert,  i  hvilken  våra  effekter  en  efter 
annan  nedlades.  Tyst  och  betänksam  verkställde 
Prostinnan  inpackningen,  och  en  och  annan  tår,  det 
dyrbaraste  af  all  vår  tillhörighet,  inpackades  bland 
det  öfriga.  Prosten  sjelf  satt  lugn  —  som  man  skulle 
tycka  —  i  soffan  framför  det  runda  bordet  och  lade 
patience  vid  samma  ljus,  som  belyste  anordningen  i 
kofferten;  men  pipan  släcktes  den  aftonen  oftare  än 

1  De,  som  vilja  göra  Hans  Pehrssons  bekantskap,  hänvisas  till 
>Folklifvet  i  Skytts  härad>  pag.  29  o.  f. 

10— 19037 4.   Book,  Essayer  och  kritiker*    i<?i7i  1918, 
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vanligt,  och  patiencen  var  krånglig  och  ville  icke  gå 
ut.  Vi  gossar  betraktade  våra  värjor  med  de  blanka 
stålfästena  och  gladde  oss  åt,  att  nu,  som  studenter, 
få  bära  dem.  Hans  Pehrsson  hade  intagit  sin  plats 
på  soffkarmen  bredvid  Prosten  och  upptäckte  då  och 
då  något  fel,  som  begicks  i  patiencen,  under  det  han 
öfverlade  med  honom  rörande  morgondagens  resa. 
Första  frågan  var,  hvilken  vagn  man  skulle  taga,  an- 
tingen bondvagn  eller  holsteinervagnen  —  eller  — 
inföll  Prostinnan  —  min  kalesch,  den  är  så  låg,  och 
inte  så  vältlig.  Denna  sednare  kasserades  dock  ge- 
nast, emedan  kuskbocken,  som  satt  trenne  alnar  fram- 
om kuren,  utgjordes  af  en  art  taburett,  der  kusken  ej 
hade  nog  utrymme  för  den  i  de  usla  vägarne  nödiga 
balanceringen,  och  der  hans  plats,  äfven  der  vägen 
var  mindre  kinkig,  alltid  måste  med  lika  mycken  var- 
samhet och  försiktighet  bevaras,  som  platsen  på  nå- 
gon taburett  nu  för  tiden.  Dessutom  var  kofferten 
för  obäklig  och  för  lång,  för  att  kunna  få  rum  på 
de  tvenne  bräder,  som  voro  fastspikade  på  vagnen 
mellan  kuren  och  kuskbocken,  och  på  hvilka  under 
längre  resor  allehanda  bagage  och  fodersäckar  upp- 
staplades till  en  sådan  höjd,  att  kusken  och  den  re- 
sande ej  visste  af  hvarandra  under  sjelfva  resan,  utan 
kunde  taga  ömsesidigt  afsked,  när  de  intogo  sina  re- 
spektive platser,  vissa,  att  i  lyckligt  fall  ej  återse 
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hvarandra,  förr  än  de  hunnit  fram  till  sitt  mål.  Hans 
Pehrsson,  som  var  vän  af  att  underhålla  en  jemn 
konversation  med  dem,  för  hvilka  han  kuskade,  vote- 
rade derföre  genast  för  förkastandet  af  Prostinnans 
project.  Prosten  ansåg  bondvagn  för  det  säkraste 
åkdonet;  men  pä  Hans  Pehrssons  ord:  »jag  tycker,  att 
vara  pågar  böra  komma  skickligt  åstad  och  att  vi 
kunna  ha  holstenaren»,  stannade  valet  vid  denna  sist- 
nämnde. Emellertid  fortsattes  inpackningen,  under 
det  Hans  Pehrsson,  för  hvilken  akademien  nu  börjat 

o 

få  ett  högt  intresse,  hade  tusen  frågor  att  göra.  Åt- 
skilliga Professorer,  som  under  sommaren  besökte 
prestgården,  hade  formerat  bekantskap  med  honom, 
som  för  sin  egendomliga  personlighets  skull  omöjligt 
kunde  inom  prestgårdens  område  gå  obemärkt.  Hans 
hade  varit  i  tillfälle  att  lemna  dem  allehanda  upplys- 
ningar, utan  att,  som  han  tyckte,  hafva  erhållit  till- 
räckliga repressalier.  Af  Tegman,  som  han  ansåg 
vara  Professor  i  almanackan,  hade  han  visserligen  fått 
veta  en  del  rörande  sol-  och  månförmörkelser  m.  m., 
men  han  betviflade  det  mesta.  Af  Norberg  hade  han 
icke  ens  kunnat  få  uttydning  på  den  oförgätliga  Ty- 
ska  visan:  »Mön  harsens  fiirwohn»1,  som  han  lärt  af 


1  Hvad  denna  visstump,  på  rådbråkad  och  troligen  obegriplig 
Tyska,  äfvensom  Tysken  Sacchow  beträffar,  måste  vi  hänvisa  läsaren 
till  >folklifvet  i  Skytts  härad»  pag.  94. 
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Sacchow,  och  Norberg  var  likväl  Professor  i  de  ut- 
ländska tungomålen.  I  bibel,  lagbok  och  långförkla- 
ring ansåg  Hans  dem  vara  duktiga;  men  kunde  ej 
få  från  sig,  att  det  var,  som  det  kunde,  med  deras 
öfriga  lärdom,  ett  yttrande,  som  på  det  högsta  så- 
rade vår  djupa  vördnad  för  de  lärda.  Oss  uppmun- 
trade Hans  att,  när  vi  skulle  förhöras,  svara  ljudeli  - 
gen  och  karlavulet  och  ej  låta  förbluffa  oss. 

Under  sådana  bestyr  och  samtal  förgick  aftonen. 
Af  hela  natten  voro  vi  gossar  ej  medvetna  af  någon 
annan  stund,  än  det  ögonblick,  då  vi  kröpo  under 
täcket.  Kl.  5  på  morgonen  inkom  Hans  i  vårt  rum. 
Ingen  dörr  tillriglades  den  tiden  i  den  by,  der  jag 
uppföddes,  och  i  många  hus  funnos  inga  lås,  utan 
endast  klinkor.  Hans  Pehrsson  väckte  oss  och  bad 
oss  skynda,  emedan  vi  kl.  6  borde  resa,  för  att  den 
dagen  kunna  hinna  fram  till  Lund,  dit  vi  dock  ej 
hade  mera  än  3  7«  mil.  Det  var  en  klar  och  mån- 
ljus morgon.  Påpackningen  af  våra  effekter  var  snart 
verkställd.  Hans  Pehrsson  hade  medtagit,  hvad  för 
resor  i  den  tidens  vägar  var  nödigt,  spik,  reservlinor, 
hammare  och  yxa  och  gagnsvirke,  och  fyra  hästar 
voro  spända  för  holsteinervagnen.  Vårt  afsked  var 
blandadt  ined  många  tårar,  hvilka  jag  då,  som  nu, 
sökte  undvika;  men  hvilka  jag  hela  mitt  lif  igenom 
ej  kunnat  slippa  undan.    Dessa  bortblåste  dock  den 
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gången,  såsnart  vi  hunnit  utom  byn,  der  vi  sägo  hela 
fältet  stå  blankt  framför  oss,  och  der  månen  lyste 
nära  nog  lika  klar  under  som  öfver  oss.  Den  rätta 
vägen  mellan  byarne  var  den  tiden  under  ett  ihål- 
lande töväder  sä  uppkörd,  att  ingen  vågade  sig  ut 
på  den,  utan  enhvar  valde  sig  den  väg  der  han  an- 
såg marken  bäst  kunna  bära  vagnen,  viss,  att  åtmin- 
stone ej  hindras  af  något  dike.  Fyra  hästar  voro  då, 
äfven  för  en  tom  vagn,  ett  vanligt  anspann,  emedan 
man  hoppades,  att  om  än  tre  af  hästarne  hade  nog 
att  göra  med  att  hålla  sina  egna  kroppar  uppe,  den 
fjerde  åtminstone  skulle  ha  nog  fast  plats,  för  att 
kunna  använda  något  af  sin  kraft  på  framsläpandet 
af  vagnen.  Vi  gåfvo  oss  nu  ut  i  den  djupa  mörjan, 
och  Hans  Pehrsson  kommenderade,  som  en  skeppare 
på  en  jakt  i  stormen,  än  ropande  till  förridaren,  än 
till  oss,  än  till  hästarne,  än  för  sig  sjelf,  ungefär  så 
här:  »Påg,  håll  åt  dig!  —  slå  på  timans  hästen!  — 
proh!  proh!  —  pinadö!  balanceren  pågar,  balanceren! 

—  nu  ligga  vi  der  liksom  ijåns;  se  nu!  — håll, 

håll,  —  aj  för  satan!  —  Kan  han  inte  komma  uppr 

—  slå,  slå,  —  så  för  d — n,  —  der  sprang  linan»,  — 
och  nu  drog  Hans  kaflestöflorne  öfver  knäna,  steg 
utaf  och  lagade,  djupt  nedsjunken  i  dyn,  linan,  under 
det  hästarne  stampade  och  sprattlade,  för  att  ej  för- 
sjunka.   Sådane  voro,  utan  den  ringaste  öfverdrift,  för 
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40  år  sedan  byvägarne  i  södra  delen  af  Skåne,  och 
landsvägen  mellan  Hvellinge  och  Lund  var  föga  bättre. 
Det  var  ingen  lyx,  att  Landshöfdingen  den  tiden  hade 
för  sin  vagn  ett  anspann  af  6  hästar.  Det  var  ofta 
otillräckligt,  så  djupt  var  han  mången  gång  försjunken 
i  sitt  län.  Länets  nuvarande  Höfding  skulle  säker- 
ligen med  missbelåtenhet,  eller  med  någon  annan 
mindre  behaglig  känsla,  då  hört,  hvad  han  nu  med 
tillfredsställelse  kan  höra,  att  man  kallat  vägarne 
Troilade.    Det  vissa  är,  att  de  voro  rosenrasande.1 

* 

Efter  många  utståndna  vedervärdigheter  aflemnade 
Hans  Pehrsson  oss  kl.  8  på  aftonen,  oskadda  och  väl- 
behållna,  i  vår  nya  bostad.  Vi  voro  således  komna 
till  akademien  och  inom  området  af  ett  stadssamhälle, 
efter  att  hafva  lefvat  all  vår  tid  på  landet  och  endast 
ett  par  gånger  hafva  med  en  slags  skygghet  sett  nå- 
gon stad.  För  ett  finare  stadslif  voro  vi  utrustade 
med  endast  tvenne  artigheter:  »jag  ber  aldraödmju- 
kast  om  förlåtelse»,  och  »jag  tackar  aldra  'ödmju- 
kast». Jag  glömmer  aldrig  de  första  uppvaktningar, 
som  vi,  som  15  års  gossar,  men  likväl  studenter, 
gjorde    tillsammans.     Den    första  var  hos  Rector 


1  Här  slutar  den  första  artikeln. 


Utg:s  anmärkning. 
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Magnificus.  Utstyrda  i  vår  bästa  hemmaväfda  drägt, 
gingo  vi  med  bäfvande  hjertan,  men  likväl  —  enligt 
den  tidens  sed  —  med  värja  vid  sidan,  uppför  trap- 
porna till  hans  våning  under  en  framhviskad  tvist  om, 
hvem  af  oss,  som  skulle  gå  först,  en  ära,  som  vi 
båda  gerna  velat  undanbedja  oss.  Saken  afgjordes 
medelst  lottning,  och  min  kamrat  fick  lotten  att  gå 
först  och  föra  ordet.  Sedan  vi  mönstrat  hvarandras 
klädsel,  satte  vi  våra  hattar  på  ett  bord  i  förstugan, 
och  andades  ut  en  stund,  innan  vi  vågade  knacka  på 
dörren.  Den  första  knackningen  verkställdes  så  tyst, 
att  vi  knappast  sjelfva  kunde  höra  den,  men  den  för- 
nyades något  starkare.  Inifrån  ropade  nu  med  vän- 
lig stämma  en  person,  villrådig  om  han  hört  rätt  eller 
icke:  »är  der  någon,  så  stig  in».  —  Ej  van  att  be- 
handla annat  än  klinka  och  nyckel  vid  öppnandet  af 
dörrar,  grep  min  kamrat  i  nyckeln  och  kringvred  den ; 
men  i  stället  för  att  öppna,  tillsperrade  han  nu  vägen 
både  ut  och  in.  Hans  Magnificence  kom  till  dörren, 
och  genom  den  mottogo  vi  för  första  gången  en 
akademisk  föreläsning  om,  huru  man  bör  öppna  en 
dörr  med  dubbellås.  Min  kamrat  förstod  den;  dörren 
öppnades,  och  han  fick  nu  tillfälle  att  använda  vår 
första  artighetsformel:  »Jag  ber  aldraödmjukast  om  förlå- 
telse.» Inkomne  i  rummet,  bugade  vi  oss  djupt  och 
hade  gjort  det  ännu  djupare,  om  vi  inte  kommit  i 
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vägen  för  hvarandra.  Efter  förnyade  tillsägelser  att 
sätta  oss  ner,  satte  vi  oss  på  samma  stol  vid  dörren 
och  hade  ändå  tillräckligt  plats;  så  ytterligt  placerade 
vi  oss.  Rektor  frågade  nu  efter  våra  föräldrar  och 
hur  de  mådde  och  underrättade  sig  om  våra  kunska- 
per och  det  vitae  genus,  som  vi  ämnade  att  välja. 
Under  detta  tal  hörde  vi  några  säkra  steg  nalkas 
dörren,  —  och  —  utan  någon  betänklighet  —  in- 
trädde Hans  Pehrsson  och  gick  med  ett  gladt  lugn, 
som  vi  så  gerna  skolat  velat  utbedja  oss.  bort  och 
helsade  Rector  *,  hvilken  till  vår  stora  förundran 
igenkände  honom,  emedan  han  en  gång  sett  honom 
och  talat  med  honom  vid  ett  besök  hos  våra  för- 
äldrar, och  Hans  Pehrsson  dessutom  hade  en  slags 
märkvärdighet  såsom  ett  äkta  original-exemplar  af 
menniska  och  såsom  typen  af  en  önsklig  dräng.  — 
»Nå»,  —  började  Hans  —  »hvad  tycker  Professorn 
om  våra  pågar?  Den  der  har  duktigt  mål  och  kan 
riktigt  skärpa  orden,  så  att  jag  tror  nog,  att  det  kan 
bli  en  skicklig  prest  af  honom.  Den  andre  har  klent 
mål;  men  det  är  en  förbaskad  t  slipad  påg,  så  att  jag 
tror  nog,  att  han  kan  duga  till  lagkarl.»  —  Denna 
presentation  af  Hans,  som  ej  var  annat  än  vår  dräng, 
generade  oss  på  det  högsta.  Rektor  märkte  det  och 
gaf  fördenskull  konversationen  en  annan  vändning.  — 
»Ni  har  säkert»  —  sade  han  —  »godt  om  foder  på 
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landet  i  år.  Skulle  ni  inte  mot  betalning  kunna 

föda  åt  mig  ett  par  kalfvar?»  »Åjo»,  —  svarade  Hans 

—  »men  betalning  kommer  inte  i  fråga.  Vill  Profes- 
sorn bara  se  litet  till  våra  pågar  och  fö'  dem  ibland, 
nog  ska  vi  fö'  hans  kalfvar.»  Denna  förödmjukande 
jemförelse,  helst  Rektor  ej  kunde  tillbakahålla  sitt 
skratt,  var  det  ej  för  oss  möjligt  att  stillasittande  ut- 
härda. Vi  kände  vår  studentvärdighet  djupt  förnär- 
mad, slungade  några  skarpa  blickar  mot  Hans  och 
stego  upp,  för  att  taga  afsked;  men  fastän  vi  af 
Hans  blifvit  nedsatta  i  jemnbredd  med  oskäliga  djur, 
bemöttes  vi  dock  vid  afskedet  så  vänligt  och  ned- 
låtande af  Rektor,  denne  i  vår  tanke  högt  uppsatte 
man,  att  han  följde  oss  ända  till  dörren  och  sade: 
»Mina  Herrar!  förlåt  mig,  att  jag  inte  följer  längre» 

—  en  artighet,  som  kom  oss  att,  nästan  rörda,  på  en 
gång  använda  vår  andra  artighetsformel:  »jag  tackar 
aldraödmjukast». 

Vår  andra  uppvaktning  var  hos  Doktor  *.  Der 
emottogos  vi  i  en  större  sal  af  en  piga,  som  bad  oss 
sitta  ned  och  vänta,  tills  Doktorn  kom.  Vi  tackade 
aldraödmjukast,  och  blefvo  stående  vid  dörren  i  spänd 
väntan.  Ändtligen  kom  Doktorn  och  helsade  medelst 
att  lägga  sitt  hufvud  till  våra  hufvuden,  så  att  öra 
kysste  öra,  ett  förnuftigt  helsningssätt,  emedan 
konversationen  kunde  derunder  obehindradt  fortsättas. 


1 54  ESSAYER  OCH  KRITIKER 

Han  frågade  efter  våra  föräldrar  och  särdeles  efter 
våra  mödrar.  Vi  anmälte,  att  vi  under  terminen  ön- 
skade få  taga  examen  theologicum.  Doktorn  höll  nu 
för  oss  med  stigande  värme  en  kort  föreläsning  i 
salighetsläran,  som  af  oss  med  rörelse  åhördes,  och 
ålade  oss  att  flitigt  besöka  sina  lektioner.  Vårt  besök 
slutades  med  frukost  och  malaga,  hvarefter  han  lade 
sina  händer  på  våra  hufvuden  och  välsignade  oss. 
Knappast  voro  vi  efter  detta  besök  utkomna  på  gatan, 
förrän  vi  hörde  en  skarp  stämma  ropa  bakom  oss: 
-»hej,  vänta  liteth  Med  förtrytelse  igenkände  vi  Hans 
Pehrssons  röst;  men  vågade  ej  annat  än  stanna,  för 
att  invänta  honom.  »Nå!  hur  gick  det?»  —  frågade 
han.  —  »Hvarmed?»  —  var  vårt  något  vresiga  svar. 
»Hvarmed?»  sade  han  allvarligt,  och  nu  måste  vi  göra 
reda  för  hvad  Doktorn  sagt,  och  huru  han  undfägnat 
oss  med  frukost  och  malaga.  »Och  malaga!»  sade 
Hans,  glad  öfver  att  en  sådan  utmärkelse  vederfarits 
oss. 

Vår  tredje  uppvaktning  var  hos  Doktor  *,  som 
kort  och  godt  afgjorde  examensfrågan,  men  tycktes 
deremot  intresserad,  då  han  frågade  oss,  om  det  ej 
fångades  mycket  fet  ål  på  vår  hemort.  Vi  bejakade 
det  och  prisade  den,  vare  sig  af  verklig  öfvertygelse 
eller  af  den  vanliga  böjelsen  att  berömma  det,  som 
finnes  i  ens  hembygd.    Följden  blef,  att  Herr  Dok- 
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torn,  som  försäkrade,  att  ett  ordentligt  hushåll  ej 
kunde  undvara  en  fjerding  fet  ål,  bad  oss  skrifva 
hem  och  skaffa  honom  en  sådan.  Sedan  underrät- 
tade han  oss  om,  huru  det  var  stor  skillnad  på  insjö- 
ål  och  hafsål,  och  hvilkendera  var  välsmakligast.  Jag 
kan  ej  erinra  mig,  hvilken  han  skänkte  företräde;  men, 
då  jag  nu  tänker  på  Doktorn  och  hans  volym,  före- 
kommer det  mig,  jag  vet  ej  hvarföre,  som  om  hafs- 
ålen  vore  den,  som  mest  anstod  honom.  Sedan  vi 
kommit  hem  i  vårt  rum,  underrättade  vi  Hans  Pehrs- 
son  äfven  om  detta  besök.  Hans  Pehrsson  åhörde 
oss  med  nöje  och  sade  allvarsamt,  sedan  han  en 
stund  betänkt  sig:  »det  är  en  bagatell  med  en  fjer- 
ding ål.» 

Hans  Pehrsson  blef  hos  oss  den  dagen,  för  att 
tillse,  att  vår  ekonomi  kom  i  tillbörlig  ordning,  hvar- 
efter  han  återvände  hem,  för  att  inför  Prosten  och 
Prostinnan  redogöra  för  sin  beskickning  bättre,  än 
jag  kunnat  göra  det. 

II. 

Vid  terminens  slut  återkom  Hans  Pehrsson,  för 
att  aihemta  oss  och  medförde  ganska  riktigt  en  fjer- 
ding ål;  men  den  kom  för  sent.  Min  examen  var 
redan  tagen,  och  jag  hade  mitt  admittitur  från  ålens 
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bestämmelseort.  Innan  jag  vidare  omtalar  denna  be- 
dröfliga  händelse,  som  på  en  gång  väckte  hos  mig 
sorg  och  förtrytelse,  vill  jag  berätta,  huru  jag  öfver- 
raskades  af  Hans  Pehrsson  vid  hans  ankomst.  Un- 
der det  dagliga  samtalet  i  hemmet  om  »pågarne»,  i 
hvilket  Hans,  så  snart  tillfälle  yppades,  alltid  med 
den  största  uppmärksamhet  och  det  varmaste  in- 
teresse  deltog,  hade  han  hört  af  Prosten  (naturligt- 
vis med  nödiga  förklaringar),  att  jag  skulle  från 
kathedren  —  en  slags  predikstol,  något  bredare  än 
predikstolen  i  Simlinge,  —  respondera  pro  exercitio, 
eller  försvara  på  det  latinska  tungomålet  en  del  lärda 
påståenden.  Hans  Pehrsson,  som  hade  en  brinnande 
lust  att  höra,  huru  jag  kunde  stå  på  mig,  begaf  sig 
hemifrån  om  natten,  för  att,  om  möjligt,  förskaffa  sig 
nöjet  att  öfvervara  akten.  Till  en  sådan  akt  beredde 
man  sig  då,  som  nu,  med  en  bastant  frukost,  hvarvid 
dracks  en  numera  ur  modet  kommen  punsch,  hvars 
ingredientier  voro,  utom  vatten  och  citroner,  socker, 
rom  och  malaga,  hvilken  blandning  gjordes  försåtlig 
medelst  en  liten  tillsats  af  en  slags  olja,  hvars  namn 
jag  förgätit,  men  som  hade  en  uppåtstigande  verkan. 
Då  jag  bragt  min  förste  opponent  till  sitt  »concedo 
lubentissime»,  och  vände  mig  med  mitt  »clarissime, 
praestantissime»  och  »honoratissime»  till  andra  oppo- 
nenten, fick  jag  se  Hans  Pehrsson  stå  på  gången  i 
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auditoriet,  stödd  mot  en  pelare  och  med  bada  hän- 
derna andäktigt  hvilande  på  knappen  af  piskskaftet. 
Min  blick  upptogs  som  en  helsning  och  besvarades 
med  en  vänlig  nickning,  under  det  hans  fryntliga  och 
nyfikna  uppsyn  tydligt  uttalade:  »stå  på  sig,  låt  inte 
förbluffa  sig;  ty  nu  har  jag  lust  att  höra  på».  En 
skalkaktig  kamrat  hade  snappat  från  min  andra  op- 
ponent, på  hvilken  oljan  haft  något  inflytande,  alla 
hans  argumenter,  så  att  han  endast  med  några  stam- 
mande ord  kunde  påbörja  sina  påståenden,  men  det 
betydde  i  det  hela  ingenting;  ty  jag,  som  stått  i  mera 
säkerhet  i  min  katheder,  upptog  icke  destomindre 
med  sådan  utförlighet  allt  hvad  han  ämnat  säga  och 
vederlade  det  så  kraftigt,  att  han  fann  sig  föranlåten 
säga  »concedo».  När  jag  gick  ut  från  akten  och  pas- 
serade Hans  Pehrsson,  nickade  han  åt  mig  och  sade: 
»det  gick  bra»,  hvilket  var  det  enda  vitsord,  som  jag 
erhöll  för  mitt  välförhållande;  men  som  bland  de 
kringstående  väckte  mycken  munterhet. 

Vid  första  helsningen  på  den  glade  och  vänlige 
Hans  Pehrsson,  som  jag  höll  mycket  af,  och  hvars 
minne  alltid  förblifver  mig  mycket  kärt,  föresatte  jag 
mig  att  förtiga  det  usla  videtur,  eller,  som  han  skulle 
hafva  kallat  det,  det  dåliga  beröm,  som  jag  fått  i  min 
examen,  för  att  ej  störa  hans  lyckliga  stolthet  öfver 
det  lysande  sätt,  hvarpå  jag  i  kathedern  bragt  mina 
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opponenter  till  tystnad;  men  tvenne  orsaker  samman  - 
svuro  sig,  för  att  tillintetgöra  denna  min  föresats. 
Den  första  var,  att  vi,  sedan  vi  kommit  upp  på  vårt 
rum,  uppsökte  i  Hans  Pehrssons  och  några  kamra- 
ters sällskap  vår  ännu  ej  tömda  bål;  och  den  andra, 
att  Hans  Pehrsson,  sedan  vi  tömt  ett  par  glas,  hvi- 
skade  till  mig:  »jag  har  med  mig  en  fjerding  ål».  Så 
snabbt  har  ännu  ingen  strykning  itändt  en  tändsticka, 
som  denna  hviskning  kom  allt  hvad  brännbart  den 
förstnämnda  orsaken  nedlagt  hos  mig,  att  med  ens 
uppblossa.  Utan  skonsmål  berättade  jag  nu/  huru 
jag  fått  af  ålpatronen  ett  högst  skamligt  betyg  och 
huru  en  himmelsskriande  orättvisa  hade  vederfarits 
mig.  Hans  Pehrsson  blef  dervid  nedslagen,  men  till- 
lika förbittrad  och  for  ut  mot  den  för  honom  okände 
läraren  i  många  förnärmande  ordalag,  hvilka  jag  ej 
erinrar  mig,  men  det  mins  jag,  att  han  slog  i  bordet 
och  sade:  »han  skall  på  min  själ  inte  ha  en  åla- 
bit; det  skall  bli,  som  Sacchow  sade:  till  'gubernick'; 
sådant  papisteril  Twy  f — n!»  —  Jag  gjorde  honom 
reda  för,  huru  jag  bara  råkat  litet  staka  mig  i  läran 
om  Guds  försyn,  då  jag  i  fråga  om  sillen,  som,  en- 
ligt hvad  Doktorn  sagt  mig,  är  den  mest  användbara 
och  rätt  lagad  den  välsmakligaste  af  all  slags  fisk,  ej 
kunnat  redogöra  för  det  ungefära  beloppet  af  dess 
innehafvande  råmkorn,  utan  nedsatt  dess  propagations- 
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förmåga  till  en  obetydlighet.  Fastän  jag  för  Hans 
Pehrsson  omnämnde  endast  detta,  får  jag  likväl,  för 
att  ej  kasta  alltför  mycken  skugga  på  min  examina- 
tor,  öppet  erkänna,  att  jag  verkligen  stakade  mig  i 
hela  hans  (att  jag  så  må  säga)  propaganda,  så  att 
jag  försatte  kattornas  parningstid  långt  bort  i  Sep- 
tember månad,  fastän  ungarne  då  böra  vara  fullvuxna, 
för  att  kunna  gripa  de  många  möss,  som  inbergas 
med  säden;  hvilket  allt  beskrifves  i  den  rikhaltiga 
artikeln  »de  providentia  Divina»  i  Doktorns  kollegium, 
en  bok,  som  jag  i  senare  tider  sökt  komma  öfver, 
men  förgäfves;  ty  det  är  med  böcker,  som  med  men- 
niskor,  att,  fastän  de  hafva  endast  ett  sätt,  att  komma 
till  denna  verlden,  hafva  de  dock  tusende  sätt  att 
komma  härifrån.  Då  Hans  Pehrsson  så  lifligt  deltog 
i  den  olycka,  som  händt  mig,  att  han  var  mycket 
oroad,  fann  jag  mig  föranlåten  trösta  honom  dermed, 
att  då  bristande  kunskap  i  ofvannämnda  lära  vållat 
den,  fingo  vi  anse  den  som  en  försynens  skickelse. 
Vid  denna  anmärkning  uppvaknade  åter  hans  för  en 
stund  qväfda  undergifvenhet. 

Samtalet  tog  en  annan  rigtning.  »Jag  tycker  — 
sade  Hans  —  att  våra  pågar  ha  blifvit  tunna  och 
magra.  Ha'n  I  haft  dåligt  kosthåll?»  Det  förhöll 
sig  verkligen  så;  fastän  vi,  tack  vare  den  tidens  goda 
aptit,  just  ej   tyckte  det.    Mat  hemtades  då  åt  oss 
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hos  Mamsellerna  K.  i  en  tenn-mathemtare,  som  kl.  12 
h varje  dag  innerligt  efterlängtades  och  kom  då  för 
mig  lika  lägligt,  som  den  för  min  nuvarande  mat- 
smältningsförmåga skulle  kommit  olägligt.  Ännu 
erinrar  jag  mig,  huru  klara  och  rentvättade  ärterna 
lågo  hvarje  tisdagsmiddag  på  bottnen  i  soppskålen, 
skinande  genom  det  något  gulstrimmiga  vattnet;  och 
huru  i  lördagens  ölsupa  en  stor  rågskorpa  simmade 
och  skulle  simmat  der  ännu,  så  väl  var  den  bevarad 
från  all  fara  att  taga  någon  läcka.  Mamsellerna  K. 
voro  mästarinnor  i  konsten  att  flotta  bröd.  Vi  kal- 
lade deras  skorpor  för  »divide  et  impera»,  och  mötte 
dem  alltid  med  en  knif  och  ett  vedträd,  för  att  sön- 
derstycka  dem  och  dymedelst  göra  dem  möjliga  att 
uppmjukna.  Hvarje  söndag  undfägnades  vi  med 
munkar,  till  det  yttre  glatta  och  blanka  och  något 
sockrade,  men  till  det  inre  så  slutna  och  otillgäng- 
liga och  utrustade  med  en  sådan  förmåga  att  göra 
oro  der  de  kommo,  att,  om  man  skulle  söka  sig  en 
bild,  för  att  rätt  åskådliggöra  beskaffenheten  af  äkta 
Jesuiter,  kunde  man  näppeligen  upptänka  någon 
bättre,  än  Mamsellerna  K:s  munkar.  Någon  gång  öf- 
verraskades  vi  vid  öppnandet  af  locket  till  mathem- 
taren,  af  en  hos  vårt  grannfolk  välkänd  rätt  under 
namn  af  »röd  gröd  med  flöde»;  af  hvilka  tvenne  be- 
ståndsdelar, den  förra  med  sin  förbleknande  hårdhet 
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och  den  senare  med  sin  blålagda  tunnhet  ställt  sig 
en  på  hvardera  sidan  om  sanningen.  Men  jag  har 
alltför  länge  uppehållit  mig  vid  vår  anrättning.  Den 
upptäckt,  som  Hans  Pehrsson  gjorde,  tycktes  vittna 
mot  dess  födande  egenskap. 

Dagen  efter  disputationsakten  började  vi  tidigt  på 
morgonen  vår  hemresa.  Under  vägen  samtalades  oupp- 
hörligt med  Hans,  som  ville  ha  noga  reda  på  våra 
förhållanden,  och  af  hvilken  intet,  som  rörde  oss,  hur 
obetydligt  det  än  var,  åhördes  utan  interesse.  »Nu  ä' 
I  väl  pågar»  —  sade  han  —  »så  spekulerade  i  att 
slås  och  brottas,  att  ingen  af  byns  pågar  törs  ta  tag 
med  er?»  Vi  försäkrade  honom,  att  vi  hade  inte 
mycket  öfvat  oss  deruti;  men  vi  hade  gått  i  dans- 
skolan och  lärt  oss  att  dansa,  en  konst,  i  hvilken 
landet  ej  har  någon  annan  läromästare,  än  glädjen. 
Hans  Pehrsson  tyckte,  att  denna  lärdom  var  den 
onödigaste  af  alla  och  skakade  hufvudet,  när  han  fick 
höra,  att  det  kostat  penningar.  Vi  bedyrade,  att  det 
var  alldeles  nödvändigt  att  lära  sig  att  dansa,  och  att 
sjelfva  farbror  M.  gått  med  oss  i  dansskolan.  Då  jag 
nämnt  denna  person,  anser  jag  mig  böra  göra  läsaren 
närmare  bekant  med  detta  original,  fullt  öfvertygad  om, 
att  han  verkligen  förtjenar  en  liten  kort  episod,  i  hvilken 
jag  vill  närmare  utveckla  anledningen,  hvarföre  han  först 
i  så  långt  framskriden  ålder  lärde  sig  att  dansa. 

n—190374.    Bob  k,  Essayer  och  kritiker,  jgi 7,  igi8. 
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FARBROR  M. 

Från  sitt  23:dje  till  sitt  36:te  år  hade  han  varit 
Docens  vid  Lunds  universitet;  var  omtalad  för  sin 
utomordentliga  flit  och  sitt  exemplariska  ordnings- 
sinne; var  i  besittning  af  vidsträckt  lärdom,  känd  af 
alla  för  sina  många  egenheter  och  älskad  för  sin 
fromhet  och  oförarglighet.  Sedan  sitt  I7:de  år  hade 
han  vistats  i  Lund,  stigit  upp  hvarje  morgon  kl.  4, 
arbetat  till  kl.  il,  då  han  promenerade  till  Höjebro. 
Efter  middagen  tog  han  sig  en  timmas  hvila  och  bör- 
jade kl.  2  åter  sina  studier,  hvarmed  han  fortfor  så 
länge,  att  han  kl.  10,  på  slaget,  kunde  krypa  under 
täcket  och  börja  sin  sömn.  Så  hade  hans  lif  för- 
flutit, utan  synnerliga  omvexlingar  och  uteslutande  i 
böckers  sällskap,  intill  hans  36:te  år,  vid  hvilket  vår 
berättelse  tager  sin  början. 

Sedan  farbror  M.  på  sin  lönlösa  plats  förtärt  sitt 
fädernearf,  nödgades  han  för  sin  bergning  söka  en 
kondition,  den  han  ock  fick  hos  ett  herrskap  några 
mil  norr  om  Lund.  Bland  de  många  egenheterna, 
eller,  som  han  sjelf  kallade  dem,  principerna,  hos 
denne  originele  man,  som  danat  sig  principer  i  allt, 
äfven  i  de  obetydligaste  ting,  såsom  huru  man  skall 
draga  på  sig  strumpor,  stöflor,  byxor  och  rock,  — 
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var  äfven  1:0)  »den  ställning,  hvari  man  bör  sitta  i 
en  vagn»  och  2:0)  »att  sedan  man  intagit  denna 
ställning,  måste  man  ingalunda  rubba  den».  Af 
alla  den  gode  mannens  tusentals  principer,  hvilka 
alla  troget  iakttogos,  fanns  ingen,  som  hvarken  gjorde 
honom  så  mycket  bryderi  eller  så  mycket  inverkade 
på  hans  framtid,  som  denna  sistnämnde.  Hvad  bry- 
deri angår,  bestrides  det  säkerligen  af  ingen,  som 
någonsin  försökt  att  intaga  en  fast  ställning  på  en  af 
Lunds  så  kallade  rapphönor,  äfven  om  han,  lik  far- 
bror M.,  satt  sig  med  den  aldrastyfvaste  hållning  med 
en  käpp  mellan  benen,  öfver  hvars  knapp  han  sam- 
manknäppt båda  händerna,  för  att  få  af  den  det  möj  - 
ligast  bästa  stöd.  Hvad  åter  denna  princips  mäktiga 
inverkan  på  hans  framtid  vidkommer,  får  jag,  för  att 
underrätta  läsaren  derom,  lemna  följande  berättelse. 

Under  julferierna  hade  farbror  M.  varit  med  sina 
disciplar  hos  deras  föräldrar  på  landet  och  skulle,  för 
att  kunna  Carolidagen  inträda  i  sin  akademiska  verk- 
samhet, senast  aftonen  förut  inträffa  i  Lund.  Då  det 
redan  var  tillmörknadt,  hade  han  hunnit  med  sina 
gossar  till  den  besvärliga  Gudmuntorpsbacken  —  som 
af  bönderna  kallas  »pinelierna»  —  med  dess  hotande 
precipicer  på  ömse  sidor.  Hästarne  framsläpade  vag- 
nen steg  för  steg.  Den  började  luta.  Alla  hoppade 
ur  i  fruktan  att  välta;  men  farbror  M.,  trogen  sin 
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princip,  att  ingalunda  rubba  sin  ställning,  satt  qvar 
tills  vagnen  verkligen  stjelpte.  Farbror  M.  rullade 
nu  utför  precipicen  och  bröt  sin  högra  arm.  För 
denna  åkomma  blef  han  illa  botad,  så  att  armen  blef 
krokig.  Pä  den  tiden  fanns  i  Köpenhamn  en  namn- 
kunnig läkare,  professor  Winslow,  som  med  sina  ku- 
rer gjort  mången  Svensk  sig  förbunden.  Farbror  M. 
fattade  det  hjeltemodiga  beslutet,  att  bedja  Professor 
Winslow  åter  bryta  den  krokiga  armen,  för  att  göra 
den  rak.  Till  den  ändan  reste  han  öfver  till  Köpen- 
hamn; men,  då  han  efterfrågade  Professor  Winslow, 
blef  han  af  någon  skälm  hänvisad  till  en  så  kallad 
Professor  Winter,  hvars  profession  lydde  under  Cupi- 
dos  kancellariat,  och  der  det  hos  den  vettgirige  man- 
nen väcktes  ett  aldrig  förr  kändt  kunskapsbegär,  som 
gaf  åt  hans  förr  helt  och  hållet  theoretiska  sinne  en 
lutning  åt  det  praktiska.  I  Professor  Winters  hus 
serverades  ett  mycket  dyrköpt  kaffe,  vid  hvilket 
gästerna  uppassades  af  en  mängd  vackra  flickor,  så 
mycket  farligare  för  farbror  M.,  som  han,  ehuru  han 
passerat  midten  af  sitt  fjerde  decennium,  ej  hunnit 
dana  sig  princip  i  ännu  ej  anade  lefnadsförhållanden. 
Nog  af;  —  den  närmaste  följden  af  hans  Köpen- 
hamnsresa blef,  att  han,  som  ej  kunnat  förmå  Pro- 
fessor Winslow  att  bryta  och  åter  hela  armen,  hem- 
vände med  den  lika  krokig;  men  hade  ådragit  sig  en 
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annan  sjuklighet,  hvarföre  han  botades  af  Professor 
Eberhard  Zacharias  Munck  af  Rosenschöld. 

Emellertid  hade  hos  farbror  M.  insmugit  sig  den 
dittills  okända  gästen,  kärleken,  som  ständigt  oroade 
honom,  störde  hans  förr  så  reguliera  lif  och  hotade 
stundtals  med  fullkomlig  anarki.  Oaktadt  alla  under- 
handlingar med  sig  sjelf,  fann  han  det  omöjligt  att 
på  blott  diplomatisk  väg  få  alla  de  revolutioner  stil- 
lade, som  denna,  den  mäktigaste  af  alla  upprorsstif- 
tare, uppväcker  i  de  små  stater,  som  vi  kalla  men- 
niskor.  Från  denna  stund  började  han  läsa  allthvad 
Cardanus,  Cornelius,  Erasmus  Roterodamus  m.  fl. 
skrifvit  om  kärleken,  för  att  dana  sig  ett  system  af 
principer,  hvarmed  han  kunde,  om  icke  fullkomligt 
tillintetgöra,  dock  förvandla  denna  fiende  till  sitt  lugn 
från  —  som  han  sade  —  Venus  Vulgaris  till  Venus 
Urania.  Från  denna  tidrymd  i  hans  lif,  under  hvilken 
hans  inre  höll  på  att  konstituera  sig,  härleder  det  sig, 
att  i  en  anteckningsbok  för  utgifter,  hvilken  alltid  låg 
på  hans  bord  bredvid  spegeln,  såsom  ett  underlag 
för  en  del  andra,  alltid  i  samma  snygga  ordning  lagda, 
effekter,  fanns  för  den  första  i  hvarje  månad  en 
rubrik:  »Modren  och  barnet  Rd.  R:gs  3»,  ur  vilken 
rubrik  efter  några  år  modren  försvann;  men  barnet 
qvarstod  intill  farbror  M:s  död,  emedan  det,  som  ur- 
sprungligen hade  den  principen:  »att  ingalunda  rubba 
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sin  ställning»,  att  tacka  för  sin  tillvaro,  hade  fått  af 
naturen  en  så  stor  portion  af  vis  inertiae,  att  det  al- 
drig blef  i  stånd  att  rubba  sin  beroende  ställning  i 
lifvet. 

Man  förebrår  mig  kanske,  att  jag  brukar  sä  mänga 
latinska  ord;  men  det  original,  som  jag  skildrar,  var 
så  latinskt,  att  det  alltid  uppblandade  sitt  tal  med 
detta  språk,  och  att  det  är  mig  omöjligt,  att  vid 
tanken  på  detsamma  få  all  latin  undan.  Men  han 
kände  flera  språk  i  grund,  hvaraf  han  också  nu  be- 
gagnade sig  under  sina  forskningar  i  kärleken.  Han 
läste  Pietro  Aretino,  Rousseau  och  Chesterfield.  Af 
denne  senares  ^Book  of  fine  manners^  hvilken  alltid 
låg  på  hans  bord,  fann  han,  att  det  blef  för  honom 
angeläget  att  lära  sig  att  dansa,  ehuru  besvärligt  det 
än  måste  blifva  för  hans  liktornars  skull,  af  hvilka 
han  hade  ett  par  under  fötterna.  Hans  timmar  voro 
hela  dagen  reguliert  upptagna  för  egna  studier  och 
andras  undervisning.  Endast  kl.  n,  hans  promenad- 
timma, var  ledig.  Han  anmälte  sig  hos  Dansmästare 
Esping,  för  att  på  den  få  undervisning  i  dans  och  såg 
ej  Höjebro  på  en  hel  termin.  Om  någon  af  dans- 
eleverna försummade  att  i  strumpor  och  skor  infinna 
sig  på  slaget  1 1  i  dansskolan,  var  det  åtminstone  icke 
farbror  M.  Genast  vid  sin  ankomst  steg  han  in  i 
den  då  brukliga  fotskrufven,  hvilken  för  honom  var 
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en  verklig  tortyr,  och  uthärdade  der  sin  bestämda 
tid;  menjäenna  öfning  skaffade  åt  hans  mun  ett  drag 
af  ett  återhållet  aj,  som  aldrig  se'n  försvann,  och  åt 
hans  tår  en  så  bestämd  utåtpekande  ställning,  att  den 
vinkel  hans  fötter  danade  mot  hvarandra  under  hela 
hans  återstående  vandring  genom  lifvet,  såväl  i  me- 
nuetten i  danssalongen,  som  i  promenaden  på  sten- 
gatan, aldrig  —  jag  vågar  nästan  säga  det  —  på  ett 
hårsmån  förändrades  från  den,  som  Esping  gifvit  dem 
i  fotskrufven.  Den,  som  i  min  skildring  igenkänner 
personen,  skall  besanna  detta. 

När  terminen  var  slutad  och  Dansmästaren  an- 
ställde slutbalen,  för  att  visa  allmänheten  hvad  han 
uträttat  med  sin  akademiska  verksamhet,  såg  man 
farbror  M.  framträda  bland  de  öfriga  danseleverna, 
bland  den  oskyldiga  barnaskaran,  och  med  samma, 
om  ej  större,  precision  som  de  dansa  sin  menuett, 
och  midt  i  denna  oskyldiga  samling  få  en  tyst  och 
hjertlig  tillgift  för  sin  Köpenhamnsresa  af  hvar  och 
en,  som  kände,  att  den  grundligt  lärde  mannen  nu 
äfven  lärt  sig  att  dansa,  endast  för  att  dymedelst 
kunna  arbeta  sig  upp  från  Venus  Vulgaris  till  Venus 
Urania. 
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Författaren  till  Folklifvet  i  Skytts  härad  är  en 
klassiker  så  god  som  någon;  om  han  icke  för 
länge  sedan  fått  en  mera  allmänt  erkänd  plats 
som  en  af  adertonhundratalets  finaste  och  mest  char- 
merande diktare,  så  beror  detta  endast  på  den  blyg- 
samma yttre  form,  som  hans  hufvudverk  fått.  Man 
har  icke  genast  haft  klart  för  sig,  att  den  traditio- 
nella genre,  som  bygdebeskrifningen  utgör,  under 
Nicolovius,  mästarehand  blifvit  en  litterär  konstform 
af  hög  rang:  den  rymmer  all  den  poetiska  känsla, 
all  den  lätta  kvickhet  och  milda  humor,  all  den  gra- 
ciösa och  skälmska  berättarkonst,  som  mognat  hos 
den  estetiske  kyrkoherden  i  Vemmenhög. 

Nicolovius'  prosa  är  klassisk:  hans  vers  har  icke 
kunnat  göra  anspråk  på  en  lika  hög  värdering.  Ar 
1833  gaf  han  ut  första  häftet  af  sina  Vitterhetsförsök, 
men  någon  fortsättning  hördes  aldrig  af.  Man  förund- 
rar sig  icke  öfver  det,  ty  dessa  ungdomsdikter  ge 
icke  mycket  af  Nicolovius'  mänskliga  och  artistiska 
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egenart.  Det  är  romantisk  epigon-poesi:  patriotiska 
dikter,  som  eka  af  den  Tegnérska  stålklangen,  blomst- 
rande och  svärmisk  kärlekssång,  Bellmaniserande  visor 
om  våren  och  glädjen.  Den  lärde  och  mångsidigt 
bildade  litteraturkännaren  röjer  sig  i  öfversättningarna: 
redan  nu  står  Camoéns  vid  sidan  af  Wordsworth, 
lord  Byron  och  Thomas  Moore,  Heine  och  Goethe. 

Emellertid  synes  Nicolovius  mot  slutet  af  sitt  lif  ha 
varit  på  väg  att  skapa  en  ny  poetisk  stil,  som  är  in- 
timt besläktad  med  Folklifvet  i  Skytts  härad.  Det 
var  väl  föga  mer  än  ett  experiment,  och  i  hans  lifs- 
tid  blef  ingenting  däraf  publiceradt.  Författarens  son, 
Öfversten  Chr.  Lovén,  har  haft  godheten  att  ställa  dessa 
dikter  till  mitt  förfogande,  och  de  meddelas  här. 


MALMÖ. 
t 

Ifrån  min  barndom  var  mig  Malmö  kärt. 
Hur  lätt  gick  lcxan,  när  jag  lofvats  bara 
Att  med  min  far  få  dit  mot  julen  fara. 
Där  först  jag  lärde  hvad  ett  ting  är  värdt. 
Hvar  slant  uti  min  ficka  tycktes  hviska, 
Orolig  strax  vid  blotta  resans  hopp: 
Där  får  du  köpa  dig  en  vacker  piska, 
Där  får  du  köpa  dig  en  riktig  topp. 
Där,  tänkte  jag,  finns  visst  en  duglig  trumma 
(Vår  by  trumma  var  spräckt,  gaf  intet  mod). 
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Där  får  du  russin  uti  Hegards  bod 

Och  kanske  karameller  af  hans  gumma. 

Och  dagar  gingo,  dagen  —  vagnen  kom. 

Hur  glad  jag  blef  och  huru  lätt  i  fjätet 

Jag  med  min  fader,  sedan  Hans  svängt  om 

Och  sagt  sitt  »prohl»  steg  upp  i  fjädersätet. 

Det  gick,  men  smått,  på  väg  ej  gjord  för  dans, 

Och  djupt  vi  sjönko  ner,  men  balansera: 

Och  jag  fick  tid  att  lifligt  fantisera 

Om  båten,  som  gick  >båd'  till  lands  och  vands». 

Än  mins  jag  klart  min  känsla,  när  ur  djupen 

Bland  vägens  strödda  reflar  Hans  till  slut 

På  stenlagd  gata  rodde  upp  med  slupen 

Och  hästen  började  att  trafva  ut. 

»Sitt  nu  anständigt»,  hviskade  min  fader, 

Och  rak  jag  satt,  ty  jag  var  viss  därpå 

Att  som  jag  såg  på  allt  bland  husens  rader. 

Såg  från  hvart  fönster  man  på  mig  också. 

Vid  Hegards  hus  vi  hamnade  på  färden 

Och  allt  jag  fick,  hvad  jag  mig  önskat  få. 

Jag  mången  önskan  sedan  haft  i  världen 

Men  aldrig  fått  den  fylld  så  fullt  som  då. 


II. 

Och  åren  vexla,  med  dem  vexlar  scenen 

Jag  växte  upp,  fullvuxen  snart  och  lång; 

Jag  ren  hos  Esping  hade  inlärt  benen 

Till  vals,  chassé  och  pas  de  rigodon. 

Till  Malmö  kom  jag  första  gång  på  balen, 

Ej  som  på  landet  i  ett  ringa  hus, 

Men  på  Sanct  Knuts  den  öfverstora  salen 

I  all  sin  prakt  och  tindrande  af  ljus. 

Och  i  dess  fond,  tvärs  öfver,  såg  jag  dragen 

En  slags  altan,  en  upphöjd  position, 
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Där  Malmö  hade  på  Novemberdagen 

Af  Länets  adel  sin  exposition. 

Men  ingen  närsynt  kunde  däraf  glädas, 

(För  kortsynt  blick  det  sköna  ännu  stängs) 

Ty  trappan  till  altanen  fick  beträdas 

Af  ingen  ofrälst  fot  —  om  ej  en  drängs. 

En  drängs?  —  Blef  den  ock  i  Olympen  liden? 

Ja  —  med  livré  —  den  vördades  också. 

Rätt  mången  ädling  undfår  nu  för  tiden 

Ej  sådan  vördnad,  som  livréet  då. 

Det  äT  ju  sorgligt,  men  det  är  dock  sanning, 

Jag  vill  det  ej  begråta,  ej  bele, 

Men  blott  berätta.    Fri  från  ofrälst  blandning 

Stod  Länets  Adel  där  och  lät  sig  se. 

Och  den  förtjänte  ses;  rätt  månget  öga  — 

Jag  såg  på  flickorna  —  mig  syntes  då 

Just  vara  skapadt  fÖT  att  från  det  höga 

I  glans  nedblicka  på  oss  andra  så. 

Så  mycket  vackert  ser  man  sällan  samladt! 

I  spridda  strålar  lyser  det  väl  än, 

Men  ej  så  samladt,  ty  altanen  ramlat 

Och  aldrig  mer  den  bygges  upp  igen. 

En  tid  såg  den  med  vördnad,  och  sög  nöje 

Ur  hvarje  blick,  som  därifrån  föll  ned, 

En  annan  tid  såg  den  med  halfkväfdt  löje, 

Och  när  det  utbrast,  brast  altanen  ned. 

O  löjets  makt!  hvad  intet  våld  med  flamman. 

Hvad  ingen  vishet  under  seklers  rund 

Förmår  att  hindra  från  att  hålla  samman, 

Det  faller  sönder  för  ett  drag  på  mund. 

Då  stod  altanen  än;  från  balustraden 

Föll  ned  i  salen  månget  vänligt  ord 

På  en  och  annan  borgare  i  staden, 

Afundad  därföre,  men  lyckliggjord. 

Sjelf  var  jag  vid  de  år,  då  nåden  föga 

Nedblickad  från  altanen  mig^  belönt, 
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Om  den  ej  fallit  från  en  flickas  öga, 

Om  brunt,  om  blått  —  likgodt  —  blott  det  var  skönt 

På  mig  föll  ingen  sådan  —  om  den  hade, 

Och  om  den  tagit  mildt  min  blick  emot, 

Jag  räds  altanen  —  jag  var  då  den  glade  — 

Ej  blifvit  frälsad  från  en  ofrälst  fot. 

Det  finnes  bestämda  skäl  att  antaga,  att  dessa 
verser  tillkommit  på  1850-talet.  Vid  denna  tid  på- 
började Nicolovius  en  fortsättning  på  Folklifvet  i 
Skytts  härad,  hvari  han  tänkte  skildra  sina  student- 
minnen från  Lund.  Hvad  som  blifvit  bevaradt  af 
dessa  memoarer  har  jag  nyligen  meddelat.  Uppen- 
barligen har  Nicolovius  i  samma  retrospektiva  stäm- 
ning äfven  tänkt  på  att  föreviga  sina  barndoms- 
erinringar från  Malmö,  och  därtill  valt  versens 
form.  Det  bevarade  manuskriptet  bär  en  öfver- 
rubrik  Minnen.  Samhörigheten  mellan  dessa  trenne 
verk,  hvaraf  blott  det  ena  blifvit  fullbordadt,  fram- 
träder på  flera  sätt.  Den  vördnadsvärda  och  impone- 
rande figur,  som  prästgårdsdrängen  Hans  Pehrsson  ut- 
gör, uppträder  i  dem  alla  tre;  det  är  han  som  kuskar 
till  Malmö,  och  i  dikten  ingår  en  antydan  om  hans 
sagor,  berättade  i  Folklifvet  i  Skytts  härad.  Hela 
skildringen  af  åkturen  på  de  sandiga  landsvägarna 
återfinnes  i  de  akademiska  memoarerna,  där  det  för- 
täljes  om  den  första  resan  till  Lund;  äfven  där  liknas 
den  krängande  vagnen  vid  en  båt  och  Hans  vid  en 
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skutskeppare.  Esping,  universitetets  dansmästare,  är 
omnämnd  afven  i  de  akademiska  memoarerna. 

Det  finnes  en  detalj  i  poemet,  som  är  ägnad  att 
förvåna  och  intrigera  kännaren  af  Malmö  stads  krö- 
nika. Nicolovius  uppger  sig  som  gosse  ha  med  egna 
ögon  sett  den  berömda  och  mycket  omskrifna  altanen 
eller  parterren  på  Knutssalen.  Då  han  var  född  1796 
och   icke  lärde  sig  dansa  hos  Esping  i  Lund  förr  än 

181 1,  så  kan  hans  besök  icke  ha  ägt  rum  tidigare  än 

181 2.  Men  den  för  »Ridderskapet  och  adeln»  reserve- 
rade parterren  uppges  ha  blifvit  borttagen  redan  på 
1790-talet  (A.  U.  Isberg,  Bidrag  till  Malmö  stads 
historia,  II  B,  LXXXII),  och  John  Kruse  meddelar 
(S:t  Knutsgillet  i  Malmö,  s.  81),  att  dansen  vid  festen 
1 80 1  kunde  försiggå  så  mycket  ledigare,  som  par- 
terren nu  icke  längre  begränsade  utrymmet.  Nicolo- 
vius' skildring  bär  en  så  tydlig  prägel  af  autopsi,  och 
hans  trofasta  realism  är  i  allmänhet  så  vederhäftig, 
att  man  icke  vågar  anta  att  han  fantiserat  öfver  hör- 
sägner. Det  finnes  därför  knappast  någon  annan  för- 
klaring möjlig,  än  att  hans  skildring  afser  den  nya 
Knutssalen,  som  efter  rådhusets  ombyggnad  1812 — 14 
inredts  i  öfre  våningen;  äfven  i  denna  nya  festsal 
skulle  alltså  ursprungligen  ha  funnits  en  för  adeln 
reserverad  altan.  Huruvida  dess  tillvaro  finnes  be- 
kräftad genom  andra  vittnesbörd,  och  när  den  skuLe 
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ha  blifvit  nedtagen,  det  är  frågor,  som  jag  icke  kan 
besvara. 

Det  är  högst  beklagansvärdt,  att  Nicolovius  icke 
fullföljde  uppslaget  från  denna  dikt  Malmö.  Hvilken 
vederkvickande  effekt  skulle  icke  på  1850-talet  en 
lyriskt  kåserande  poesi  i  denna  stil  ha  gjort!  Den 
saftiga  realismen  och  det  fina  skämtet  från  Folklifvet 
i  Skytts  härad  skulle  ha  gjort  sig  förträffligt  gällande 
på  vers.  Med  all  sin  hvardagliga  och  obesvärade  fri- 
het har  diktionen  en  utpräglad  elegans;  i  den  ypper- 
ligt formade  apostrofen  till  löjets  revolutionära  makt 
förråder  Nicolovius  sig  som  lärjunge  till  lord  Byron. 
Det  är  för  öfrigt  Nicolovius'  innersta  patos  som  skild- 
rare af  det  förflutna,  hvilket  kommer  till  uttryck  i 
dessa  rader.  Han  hvarken  begråter  eller  beler,  för- 
klarar han,  endast  berättar.  Men  medan  han  på  sitt 
stillsamma,  fint  humoristiska  sätt  berättar  om  den 
försvunna  härligheten,  som  står  i  så  tjusande  färger 
för  hans  konstnärsöga,  så  smyger  det  sig  in  ett  osyn- 
ligt leende  —  och  detta  halfkväfda,  sympatiska  löje 
är  det  säkraste  tecknet  på  att  det  förgångna  är  för- 
gånget och  aldrig  mera  kan  komma  igen.  Det  är 
Nicolovius'  elegiska  humor,  och  med  den  har  han 
betraktat  icke  blott  den  af  prakt  och  ungdomlig  skön- 
het strålande,  aristokratiska  altanen  på  Knutssalen, 

12 — 190374.    Book,  Essayer  och  kritiker,    igij,  ig  18, 
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utan  ocksä  hela  den  ålderdomliga,  skönt  utformade, 
brokiga  och  underhållande,  men  dödsdömda  före- 
ställningsvärlden på  Söderslätt  —  folklifvet  i  Skytts 
härad. 

{Maj  1918). 


BOGGIANOS  BEGRAFNING 


arl  Vilhelm  Bottiger  står  för  eftervärlden  som 


för  att  tala  med  Levertin.  I  hans  första  diktsamling, 
Ungdomsminnen  frän  sångens  stunder,  som  blef  så 
populär,  att  den  mellan  åren  1830  och  1833  kom  ut 
i  tre  upplagor,  finner  man  sju  dikter  i  rad,  som  bära 
följande  titlar:  Sjuklingens  aftonsuck,  Bön  vid  en  sjuk- 
bädd, Vid  ett  dödsläger,  Bön  i  ett  sorgehus,  På  en 
grafplats,  Enkans  bön,  De  faderlösas  bön.  Det  var 
den  tid  då  man  älskade  att  gråta,  då  poesi,  snufva 
och  begrafningar  bildade  en  oupplöslig  enhet.  Denna 
smakriktning  har  ännu  sina  varma  anhängare  bland 
de  bredare  lagren,  särskildt  på  spinnsidan,  men  den 
är  icke  längre  på  modet  inom  estetiska  kretsar,  där 
man  för  ögonblicket  hyllar  andra  tendenser. 

Det  är  emellertid  bra  orätt  att  hos  Bottiger  blott 
fästa  sig  vid  den  ljufva  mottagligheten  för  elegiska 


en  af 


smärtans  kavaljerer 

med  kors  af  sockerkandi  på  sin  väst, 
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stämningar.  Efter  hand  som  han  blef  äldre  visade 
han  helt  andra  talanger  än  konsten  att  gråta  med 
behag  och  ymnighet.  Man  har  alla  skäl  att  erinra 
sig  den  elegante  verskåsören  och  den  lyriske  realisten, 
som  formade  sina  sonetter  med  nykter  klarhet  och 
plastisk  åskådlighet;  Snoilskys  lyriska  stil  har  utan 
tvifvel  sina  rötter  i  Bottigers  senaste  diktning,  och 
det  var  nog  ingen  tillfällighet,  att  Bottiger  var  ett 
slags  beskyddare  för  Namnlösa  sällskapet.  Icke  heller 
bör  den  fine  estetikern  glömmas.  Hans  litterära 
essayer  äro  fulländade  konstverk;  de  ha  hos  oss  knap- 
past någon  motsvarighet  i  fråga  om  teckningens  säker- 
het, de  klara  och  lifliga  färgerna,  den  öfverlägsna 
kompositionen. 

De  som  stodo  Bottiger  personligen  nära  ha  haft 
att  berätta,  att  det  mest  framträdande  draget  hos 
honom  var  den  hvassa  kvickheten,  den  rätt  bistra 
humorn.  I  sin  omgifning  var  han  rent  af  en  smula 
fruktad.  Det  är  denna  sida  hos  honom  som  jag  skulle 
vilja  dröja  vid;  den  har  både  sin  psykologiska  märk- 
värdighet och  sitt  historiska  intresse. 

Den  yppersta  utgångspunkten  har  man  i  ett  bref 
till  A.  F.  Lindblad  af  den  24  februari  1874.  Den 
67-årige  brefskrif våren  förklarar  sig  icke  ha  något 
roligt  att  tala  om,  utan  han  vill  liksom  Svenska 
Akademien  hålla  sig  till  det  allvarsamma.    Till  den 


BOGGIANOS  BEGRAFNING  1 83 

ändan  berättar  han  om  den  sista  remarkabla  begraf- 
ningen  i  Uppsala. 

»Här  dog  för  ett  par  veckor  sedan  en  äldre  man 
vid  namn  Boggiano,  en  hjärtans  beskedlig  karl,  tjänst- 
aktig och  välvillig.  Han  hade  i  yngre  dagar  haft 
någon  handel  men  gjort  konkurs,  och  lefde  sedan  här 
som  auktionator  och  ångbåtskommissionär.  Det  var 
en  nobis-gubbe  så  fet  och  däst,  att  han  med  möda 
kunde  gå,  för  öfrigt  ungkarl  med  barn.  En  af  möd- 
rarna till  dessa  var  känd  under  namnet  jungfru  Maria, 
som  ej  passade  så  illa,  då  mannen  var  katolik  och  i 
många  år  dyrkade  henne  ifrigt,  ehuru  kroppskonstitu- 
tionen var  till  hinders  för  knäfall.  Efter  att  i  många 
år  ha  skrifvit  ut  ångbåtsbiljetter  och  ropat  ut  diverse 
lösegendom,  dog  han,  som  sagdt,  af  gulsot  med  någon 
tillsats  af  delirium.  Stadens  båda  tidningar  täflade 
genast  i  hans  apoteos,  förvandlade  honom  från  en 
hjärtegod  kälkborgare  till  en  storhet  inom  kommunen 
och  erinrade  bland  annat  om,  huru  han  ett  par  gånger 
tillställt  ett  sommarnöje  för  barn  ur  folkskolorna,  då 
han  själf  bestått  dem  välfägnad.  Nu  kom  eld  i  blårna. 
Stadens  olika  kårer  uppmanades  i  tidningarna  att  på 
utsatt  tid  samlas  i  Odinslund  för  att  hedra  den  bort- 
gångnes likbegängelse.  Hela  staden  kom  på  benen: 
flera  tusen  sådana  voro  i  rörelse.  Då  jag  i  det  vackra, 
klara  vårvädret  tog  min  vanliga  promenad  uppåt 
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kyrkogärden,  blef  jag  vittne  till  processionens  upp- 
brott ur  Odinslund  under  storklockans  högtidliga  dån. 
Först  kom  den  gravitetiske  klockaren  med  kolera- 
medalj på  bröstet  och  svart  staf  i  handen.  Därefter 
folkskolornas  samtliga  barn,  tre  och  tre,  först  flickorna 
snutna,  hvilket  ej  var  fallet  med  gossarna,  hvilka  där- 
emot allesammans  sågo  mycket  illmariga  ut,  då  flickorna 
däremot  föreföllo  stupida.  Efter  den  långa  raden  af 
dessa  kom  stadens  frivilliga  brandkår,  dit  den  aflidne 
i  yngre  år  hört,  men  vid  hvilken  han  på  länge  ej 
kunnat  göra  någon  tjänst  för  sin  astmas  och  sin 
mages  och  sina  svullna  bens  skull.  Före  denna  kår 
buros  två  flygande  fanor,  den  ena  med  eldrödt  kors 
i  hvitt  fält,  den  andra  med  hvitt  kors  i  eldrödt  fält. 
Den  ene  fanbäraren  förekom  mig  att  vara  något  be- 
skänkt: bägge  hade  de  synbarligen  frukosterat.  Jag 
såg  mig  om  efter  sprutorna  men  de  voro  ej  med. 
I  stället  fick  jag  nu  ögat  på  ångbåtarnas  bärargille, 
en  artig  samling  af  uniformerade  fyllpråmar,  inter- 
folierad med  lusiga  trashankar.  Ångbåtarna  själfva 
voro  hindrade,  emedan  den  ena  är  utan  maskin  och 
den  andra  ligger  på  rygg  för  läcka  i  skrofvet.  Lika- 
ledes saknade  jag  auktionshammaren,  som  jag  väntat 
få  se  buren  på  ett  hyende.  Men  nu  kom  den  egent- 
liga processionen.  I  främsta  ledet  ärkebiskop  och 
landshöfding,  med  en  ung  son  till  den  aflidne,  redan 
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så  försigkommen,  att  han  som  biträde  tjänstgör  vid 
ett  pantlånekontor  i  Stockholm.  Så  kommo,  jämte 
akademiens  rektor,  diverse  academici,  diverse  militärer 
och  öfriga  hospites.  Därefter  samtliga  stadsfullmäk- 
tige, handelskåren  med  sin  sångförening  och  handt- 
verkskåren  så  mangrann,  att  jag  i  den  till  min  för- 
argelse upptäckte  både  min  skräddare,  som  nu  i  flera 
veckor  ljugit  för  mig  om  ett  par  byxor,  och  min 
urmakare,  i  hvars  fönster  vid  torget  min  sal.  fars 
guldur  fått  hänga  sedan  oktober  månad  förra  året 
utan  att  något  blifvit  åtgjordt  detsamma.  Det  ofant- 
liga tåget  slutade  med  stadens  skarpskyttekår.  Dess 
förnämsta  trumma  var  öfverdragen  med  krusflor.  På 
kyrkogården,  som  knappt  kunde  rymma  hela  denna 
folkvandring,  förrättades  akten  efter  luthersk  ritual. 
Katolske  öfversteprästen  i  Stockholm  hade  därtill 
gifvit  sitt  bifall,  med  det  villkor,  att  likvid  för  en 
själamässas  hållande  skulle  förut  öfverskickas  till  ho- 
nom. Handels-sångföreningen  sjöng  rätt  vackert  ett 
par  psalmverser  och  sist  »Mitt  lif  är  en  våg»,  hvilket 
ej  var  illa  valdt,  då  det  anspelade  på  ångbåtselemen- 
tet, och  man  ej  gärna  kunde  uppstämma  hvad  som 
allra  närmast  låg  till  hands:  »Sätt  maskinen  i  gång!» 
—  Tillika  utdelades  tryckta  verser,  så  jämmerligt 
öfverdrifna  och  så  öfverdrifvet  jämmerliga,  att  jag 
icke  vet,  om  det  är  en  barberare  eller  en  professor, 


ESSAYER  OCH  KRITIKER 


som  skrifvit  dem.  Sista  versen  begynner  med  de 
orden:  »Sof  på  dina  ärofulla  lagrar!»  Subskribcrad 
middag  hölls  sedan.  Den  räckte  till  efter  midnatt. 
Tal  höllos  af  Svedelius  m.  fl.  En  fond  grundades 
för  den  aflidnes  minne,  insamling  öppnades  för  en 
minnesvård  åt  honom  o.  s.  v. 

Där,  käre  broder,  har  du  en  tidsmålning.  Ingen- 
ting får  vara  hvad  det  är,  utan  skall  nödvändigt  vara 
något  annat.  Man  slår  öfver  i  det  superlativa  och 
gör  allt  i  stort,  i  synnerhet  dumheter. 

Jag  gick  en  stund  ensam  kvar  på  kyrkogården 
och  drog  sens-moralen  af  hvad  jag  nyss  sett.  Hvad 
bör  man  göra,  frågade  jag  mig,  för  att  vid  sin  bort- 
gång blifva  af  en  hel  kommun  så  firad,  så  erkänd, 
så  uppburen  och  saknad?  Svaret  blef: 

1)  Man  bör  aldrig  skrifva  annat  än  ångbåtsbiljetter 
och  auktionsprotokoll. 

2)  Man  bör  icke  vara  gift,  men  väl  ha  barn,  ju 
flera  dess  bättre. 

3)  Man  bör,  minst  en  gång,  ha  gjort  cession. 

4)  Man  bör  kunna  äta  som  en  varg,  dricka  som 
en  häst,  och,  framför  allt,  tuta  besatt. 

5)  Man  bör  minst  2  ä  3  gånger  ha  trakterat  folk- 
skolebarn med  dricka  och  sirap  samt  gifvit  dem  vid 
hemgåendet  två  skorpor  och  en  pepparkaka  hvardera. 

Nu  frågade  jag  mig  själf:  »Träffar  någon  enda  af 
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dessa  fem  punkter  in  på  dig?»  Mitt  samvete  svarade 
nej.  Jag  insåg  att  min  dom  blir  att  begrafvas  i  tyst- 
het, så  framt  icke  tidningarna  efteråt  kunna  berätta, 
att  »Stilla  skuggor»  af  Geijer  sjungits  af  en  kvartett 
ur  Västmanlands  och  Dala  nation.  Ty  att  jag  skrivit 
dessa  ord  lär  väl  icke  falla  någon  in  att  säga 
efter  min  död,  då  man  alltid  förtegat  det,  så  länge 
jag  lefvat.» 

Behöfver  det  påpekas,  att  denna  groteska  skildring 
är  ett  mästerverk?  Lägg  märke  till  hur  obarmhärtigt 
det  cyniska  afslöjandet  genomföres  - —  den  katolske 
biskopen  i  Stockholm  ger  mot  kontanter  sitt  bifall 
till  den  lutherska  ritualen.  Hur  skoningslös  är  icke 
karaktäristiken  af  deltagarna  i  processionen!  Hvilken 
präktig  ilska  i  bilden  af  skräddaren  och  urmakaren, 
som  försummade  sitt  handtverk  för  att  fråssa  i  begraf- 
ningspoesien!  Och  hur  bottenlöst  det  förakt,  som  den 
strängt  ekonomiske,  sjuklige,  i  sina  litterära  och  and- 
liga intressen  uppgående  Bottiger  känner,  medan  han 
ensam  vandrar  kring  i  vårvädret  på  kyrkogården,  för 
all  den  robusta  materialism,  som  han  ser  hyllad  i 
lättsinnigt  pompösa  former  vid  Boggianos  begraf- 
ning. 

Man  skulle  kunna  tro,  att  Bottiger  behandlat  sitt 
ämne  med  en  viss  frihet,  att  de  mest  fantastiska  de- 
taljerna äro  satirikerns  egen  uppfinning.    Så  synes 
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emellertid  ingalunda  vara  fallet.  Man  kan  verifiera 
alla  de  viktigaste  punkterna,  och  de  visa  sig  vara 
återgifna  med  den  noggrannaste  sanningskärlek.  Cita- 
tet ur  begrafningsverserna  är  alldeles  korrekt;  det  blef 
verkligen  tillropadt  den  gode  Boggiano: 

Nu  farväl!  Hell  dig!  På  ärofulla  lagrar 
Slumra  ljuft  i  ro,  af  hederns  gloria  krönt. 

Och  i  den  sista  raden  påstods  det  till  och  med,  att 
Boggiano  var  en  så  ädel  man,  att  döden  rätteligen 
bort  ha  försyn  för  honom.  Af  tidningsnotiserna  fram- 
går det,  att  500  folkskolebarn  gingo  i  processionen 
med  rektor  i  spetsen,  att  den  aflidnes  son  hade  ärke- 
biskop och  landshöfding  på  hvar  sin  sida,  att  rector 
magnificus  saknades  lika  litet  som  öfverste  Lagerbring 
och  brandkårschefen  grefve  Piper,  att  deltagarna  räk- 
nades i  tusenden,  att  prof.  Svedelius  firade  den  store 
aflidne  vid  högtidsmiddagen  efteråt,  där  man  beslöt 
hugfästa  ångbåtskommissionären  med  vård  och  dona- 
tioner, och  att  »innan  de  församlade  skildes,  höllos 
ännu  flere  tal  till  Boggianos  minne».  Kort  sagdt: 
Bottigers  grandiosa  skildring  af  den  uppsaliensiska 
festyran  synes  icke  vara  öfverdrifven  alls.  Det  finns  följ- 
aktligen icke  heller  det  minsta  skäl  att  betvifla  de  kom- 
pletterande upplysningar,  som  Bottiger  lämnade  A.  F. 
Lindblad  i  ett  bref  af  den  12  maj.    Det  heter  där: 
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^Först  ■  några  veckor  efteråt  försattes  den  aflidnes  bo 
i  konkurs  och  upptäckten  gjordes  att  förmyndarmedel 
voro  sonika  borta  och  en  stor  balans  i  de  kassor  han 
haft  under  sin  vård.  Kommunen  hade  emellertid 
gjort  hvad  den  kunnat  för  att  visa  på  hvilka  egen- 
skaper den  främst  sätter  värde.»  Om  denna  ypper- 
ligt stiltrogna  upplösning  på  begrafningsfarsen  söker 
man  förgäfves  några  antydningar  i  Uppsala-tidnin- 
garna. 

Man  må  nu  icke  inbilla  sig  att  Bottigers  genom- 
skärande hån  af  den  högstämda  akademiska  festifvern 
var  en  tillfällig  stämningsnyck  hos  den  gamle  idea- 
listen. Tvärtom.  I  sina  bref  till  Lindblad  (publice- 
rade i  den  1913  utgifna  volymen  Bref  till  A.  F.  Lind- 
blad) försummar  han  icke  något  tillfälle  att  belysa 
ihåligheten,  den  lögnaktiga  fraseologien,  det  upp- 
skrufvade  patoset  i  de  historiska  festerna  och  person- 
hyllningarna. Med  bitande  ironi  skildrar  han  Sture- 
festen 1 87 1,  där  »Svedelius  höll  tal  på  förmiddagen 
och  söp  sig  full  om  aftonen».  Man  kan  öfver  hufvud 
icke  vara  mera  genomträngd  af  besk  kritisk  misstro- 
genhet mot  alla  de  officiella  känsloutbrotten  än  Bot- 
tiger. Det  ingår  i  hans  uppfattning  intelligensaristo- 
kratens förakt  för  de  banala  populära  stämningarna, 
den  öfverlagdes  och  omsorgsfullt  balanserades  afsky 
för  det  måttlösa  och  onyanserade,  den  tillbakadragnes 


IQO  ESSAYER  OCH  KRITIKER 

leda  vid  det  bullersamma;  men  det  finnes  också  däri 
ett  stänk  af  cynism. 

Det  är  icke  svårt  att  föreställa  sig,  hur  denna  cy- 
nism uppkommit.  Den  romantiska  universitetskulturen, 
som  Bottiger  insupit  i  sin  ungdom,  var  ett  rus  af 
idealitet;  aldrig  ha  andakts-  och  högtidsstämningarna 
odlats  så  intensivt  som  under  detta  skede,  då  »fäder- 
neslandets härliga  minnen  fyllde  med  tjusning  yng- 
lingens själ»,  för  att  bruka  Geijerska  ord.  Det  akade- 
miska lifvet  kulminerade  i  de  stora  festceremonielen 
på  ett  sätt,  som  vi  knappast  nu  kunna  föreställa  oss: 
Geijers  och  Tegnérs  tal  vid  reformationsfesten  181 7, 
magisterpromotionernas  glänsande  skådespel  uttryckte 
det  ideella  patos,  som  fyllde  lärare  och  ungdom.  Det 
gick  som  alltid:  de  pompösa  formerna,  de  schwung- 
fulla  fraserna,  glädjen  vid  den  idealistiska  högstäm- 
ningen funnos  kvar,  sedan  den  lefvande  andan  redan 
var  borta.  Det  är  den  akademiska  festidealismens 
traditioner;  ingenstädes  ha  de  frodats  som  bland  de 
lyriska,  sentimentala  och  orealistiska  svenskarna. 

Bottiger  hade  i  sin  ungdom  varit  med  om  all  denna 
lyriska  spiritualism,  och  sina  sporrar  hade  han  vunnit 
genom  akademiska  begrafningskantater.  Det  är  all- 
deles i  sin  ordning  att  han  på  gamla  dagar,  sedan 
han  nyktrat  till,  tar  sin  revansch  genom  den  dråpliga 
skildringen  af  Boggianos  begrafning.    Han  var  för 
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klok  och  kritisk  för  att  i  längden  höra  till  de  du- 
perade. När  han  vid  midten  af  1870-talet  skref  sina 
utomordentliga,  tyvärr  ofullbordade  memoarer  —  nå- 
got af  det  mest  graciösa,  kvicka  och  artistiska  som 
finnes  på  svenska  —  roade  han  sig  med  att  persifflera 
och  förlöjliga  all  festpoesien.  Den  rojalistiska  förtjus- 
ningen har  väl  sällan  skildrats  med  så  oemotståndlig 
humor  som  i  kapitlet  »Ett  kungligt  besök»,  och  i  det 
sista  kapitlet,  »Akademiska  festkantater»,  ger  han  med 
hänsynslös  öppenhjärtighet  en  bild  af  festhumbugen 
inom  universitetslifvet 

När  man  läser  Bottigers  bref  om  Boggianos  be- 
grafning,  är  det  ett  namn,  som  oemotståndligt  tränger 
sig  fram:  Strindberg.  Denna  skildring  skulle  ha  för- 
svarat sin  plats  i  Det  nya  riket.  Det  beror  inga- 
lunda på  en  slump.  Hvad  Bottiger  ställer  fram  för 
oss  är  den  epigoniska  universitetsmiljö,  mot  hvilken 
den  unge  Strindberg  reagerade.  Ett  par  år  innan 
Bottiger  skref  sitt  bref  hade  Strindberg  gått  omkring 
i  Uppsala,  och  han  hade  förvisso  sett  många  mot- 
stycken till  den  godtrogna  och  frasrika  idealism,  som 
firade  en  orgie  vid  Boggianos  begrafning.  Det  var 
dylika  erfarenheter,  som  inspirerade  kapitlen  om  »Våra 
idealister»  och  »Om  den  offentliga  lögnen,  kanonise- 
ringar  och  festtal».  Strindberg  skrifver  på  ett  ställe: 
»Idealister  träffas  bland  alla  samhällsklasser;  jag  har 
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känt  vinhandlare  och  ångbåtskaptener  som  varit  idea- 
lister, men  hvari  det  bestått  det  fick  jag  aldrig  reda 
på.  Hos  en  ångbåtskapten  yttrade  det  sig  däri,  att 
han  läste  ett  kapitel  ur  Bibeln  hvar  kväll.  Ett  kapitel 
skulle  det  vara.  Men  som  han  var  full  hvar  kvälh 
har  ingen  fått  reda  på  hur  det  gått  till.»  Sätter  man 
ångbåtskommissionär  i  stället  för  ångbåtskapten,  så 
kunde  stället  lika  gärna  handla  om  Boggiano,  hvars 
idealism  Svedelius  firade  under  folkets  jubel.  Och  den 
glada  ifver  att  kanonisera,  hvarpå  Bottiger  gifver  det 
mest  dråpliga  och  ovedersägliga  exempel,  den  siktade 
Strindberg  pä  när  han  skref:  »I  våra  dagar  har  helgon- 
dyrkeriet  antagit  storartade  dimensioner;  nu  kanoni- 
seras sångerskor,  aktriser,  modellörer,  verspoeter,  trä- 
varuhandlare, riksdagsmän,  sådana  som  måla  oljefärgs- 
taflor,  idealisera  brännvin  (brännvinsförädlare),  resa, 
sälja  egendomar.» 

Och  Strindberg  är  icke  blind  för  de  historiska 
perspektiven:  han  synes  ana,  att  hela  detta  deklama- 
toriska schablonväsen  har  sina  rötter  i  det  stora  idea- 
listiska genombrottet  vid  adertonhundratalets  början, 
och  han  riktar  sitt  angrepp  mot  Tegnér  och  Geijer, 
i  det  han  försöker  beslå  den  senare  med  tvetalan 
öfver  den  förre.  Ett  orättvist  och  alldeles  förfeladt 
angrepp,  men  ytterst  karaktäristiskt  för  det  sätt, 
hvarpå  den  realistiska  generationen,  misstänksam  och 
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tvifvelsjuk,  kastade  ut  barnet  med  badvattnet,  och 
utaf  misstro  mot  epigonerna  bröt  af  förbindelsen 
med  de  klassiska  traditionerna,  med  det  som  Strind- 
berg kallade  »idealiken:».  Det  är  öfverflödigt.  Man 
kan  med  Bottiger  le  åt  den  akademiska  idealiken, 
sådan  den  blomstrade  i  billig  andakt  och  gråtmildhet 
vid  minnesfesterna  och  vid  Boggianos  begrafning,  och 
dock  värmas  och  lyftas  af  den  idealistiska  entusiasmen 
hos  Geijer  och  Tegnér.  Det  oäkta  och  halfäkta  kan 
icke  kompromettera  det  äkta. 

(Dec.  1917^) 
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Det  är  svårt  att  bestämma,  om  Gottfried  Kellers 
Der  griine  Heinrich  skall  kallas  en  själf  biografi 
eller  en  roman.  Som  själfbiografi  är  det  väl  den 
märkligaste  på  tyskt  språk  efter  Goethes  Aus  meinem 
Leben,  som  likaledes  är  både  »Dichtung  und  Wahr- 
heib;  äfven  på  Kellers  verk  kunde  man  lämpa  hvad 
Friedrich  Hebbel  yttrat  om  Goethes: 

Anfangs  ist  es  ein  Punct,  der  leise  zum  Kreise  sich  öffnet, 
Aber  wachsend,  umfasst  dieser  am  Ende  die  Welt. 

Betraktar  man  åter  Gröne  Henrik  som  roman,  så 
är  det  väl  den  största  efter  Wilhelm  Meisters  Lehr- 
jahre,  som  likaledes  är  en  själf  bekännelse  och  en 
uppfostringshistoria. 

Jämförelsen  med  Wilhelm  Meister  ligger  för 
öfrigt  mycket  nära  till  hands.  I  bada  fallen  följa  vi 
en  ung  man  ur  borgarklassen,  som  drifves  in  i  konst- 
närsbohémen  —   i  det  ena  fallet  sjuttonhundratalets 


198  ESSAYER  OCH  KRITIKER 

kringresande  komediantsällskap,  i  det  andra  fallet  den 
muntra  artist-världen  i  Ludvig  I:s  och  romanti- 
kens Munchen  —  och  som  slutligen  i  umgänget  med 
högt  bildade  och  fördomsfria  aristokrater  fullbordar  sin 
utvecklingsgång,  får  klarhet  öfver  världen  och  sig 
själf. 

Men  trots  beröringspunkterna  finnes  det  djupgå- 
ende olikheter.  En  svensk  läsare  känner  sig  först  och 
främst  mycket  mera  hemma  i  Kellers  verk  än  i  Goe- 
thes.  Det  beror  ingalunda  på  att  Gröne  Henrik  — 
i  sin  första  form  skrifven  mellan  1846  och  1853  — 
ligger  oss  mer  än  ett  hälft  sekel  närmare  än  Wilhelm 
Meister,  utan  det  kommer  sig  först  och  främst  af 
själfva  den  schweiziska  miljö,  hvari  bokens  hjälte  och 
författare  ha  sin  rot.  En  gammal  tradition,  som 
Gustaf  Vasa  i  sin  tid  häntydde  på,  berättar,  att  de 
schweiziska  kärnkantonerna  ursprungligen  befolkats  af 
utvandrare  från  Sverige,  och  många  svenska  resande 
ha,  fulla  af  rörelse,  i  Haslidalens  gärdsgårdar  och  folk- 
typer, i  dess  seder  och  bruk  återfunnit  spåren  af  hem- 
bygden. Ännu  Geijer  har  ägnat  denna  förmenta  ur- 
gamla förbindelse  ett  lifligt  intresse;  han  kunde  stöd- 
ja sig  på  folksägner,  meddelade  af  den  schweiziska 
häfdaforskningens  store  klassiker,  Johannes  von  Mul- 
ler. I  själfva  Schillers  Wilhelm  Tell,  som  blifvit  den 
schweiziska  nationalkänslans  heliga  skrift,  förtälj es  sa- 
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gan  om  folkets  härstamning  från  ett  frihetsälskande 
släkte  af  bergsbor  i  den  höga  norden. 

I  våra  dagar  torde  det  knappast  finnas  någon,  som 
har  lust  att  med  Geijer  ta  upp  sagan  till  vetenskap- 
lig diskussion.  Men  det  hindrar  icke,  att  den  har  ett 
slags  sanning  i  alla  fall,  och  hvar  och  en  som  läser 
Gottfried  Keller,  och  alldeles  särskildt  Gröne  Henrik, 
kan  intyga  det.  Där  man  så  lätt  och  fort  finner  sig 
tillrätta,  där  allt,  till  och  med  det  nya  och  obekanta, 
genast  faller  sig  naturligt  och  ter  sig  begripligt,  där 
poesiens  skimmer,  sådant  det  lyser  kring  lekande 
barn  och  döende  åldringar,  kring  förälskade  kvinnor 
och  lyckliga  hem,  går  en  så  djupt  till  hjärtat,  där  kan 
man  veta,  att  blodets  släktskap  är  med  i  trolleriet, 
det  må  vara  med  utvandringssagorna  hur  det  vill 
Geijer,  som  var  slagen  af  folklynnenas  likheter,  ville 
som  förklaring  peka  på  att  böndernas  frihet  bibehål- 
lit sig  oförkränkt  blott  i  Sverige  och  Schweiz,  medan 
den  eljes  öfverallt  i  Europa  dukat  under  för  feodalismen. 

Säkert  är,  att  Kellers  konst  växer  ur  en  djupare 
och  rikare  jordmån  än  Goethes:  han  når  ner  till  bön- 
derna. Goethe  har  inga  rötter,  som  gå  längre  än  till 
det  högre  borgarståndet.  Wilhelm  Meister  är  stads- 
patriciern,  köpmanssonen,  och  hela  den  värld,  som 
rör  sig  nedanför  denna  rangklass,  står  han  icke  i  något 
förhållande  till.    Själfva  Herman  och  Dorothea  kom- 
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mer  knappast  utanför  bourgeoisien.  Det  finnes  långt 
mera  af  verkligt  demokratiska  drag  hos  junkrar  så- 
dana som  Heinrich  von  Kleist,  baron  vom  Stein  eller 
Bismarck  —  de  ha  icke  stått  främmande  för  det  ru- 
stika: Kleists  Michael  Kohlhaas,  Steins  varma  känsla 
för  de  ostpreussiska  bönderna,  Bismarcks  buttra  fras 
om  den  pommerske  grenadiärens  sunda  knotor,  som 
voro  honom  mer  värda  än  hela  Balkanfrågan,  vittna 
därom.  Keller  har  haft  en  annan  mänsklig  utgångs- 
punkt, och  en  konstnärligt  fruktbarare.  Hans  far  var 
svarfvaremästare,  en  bildad,  vaken,  politiskt  intresse- 
rad småborgare,  men  hans  farfar  var  bonde.  När  han 
som  ung  gosse  kom  till  den  lilla  byn  Glattfelden,  där 
han  tillbringade  de  lyckligaste  perioderna  af  sitt  lif, 
fann  han  öfverallt  i  bondgårdarna  släktingar  och  an- 
förvanter. Lifvet  igenom  kände  han  sig  icke  som 
stadsbo  i  exklusiv  mening.  Hela  hans  konst,  och  i 
första  rummet  Grone  Henrik,  är  präglad  däraf.  Den 
är  bondsk  och  borgerlig  på  en  gäng.  Den  har  jord- 
must, bred  och  trygg  kraft,  ur  åkermyllan,  men  den 
har  likväl  ingenting  af  den  nidska  hårdhet,  den  mörka 
och  glädjelösa  fanatism,  som  ger  Jeremias  Gotthelfs 
—  Kellers  store  samtidas  —  bondenoveller  deras  ka- 
raktär af  svartnad  ek.  Hos  Keller  kommer  det  till 
en  friare  och  öppnare  syn,  .en  lefnadsglädje  och  mun- 
ter sinnrikhet,  som  ha  borgerliga  anor. 
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När  man  betonar  det  rustika  draget  hos  Keller, 
har  man  också  gifvit  förklaringen  till  att  hans  värld 
förefaller  att  ligga  oss  närmare  än  Goethes.  Ingen- 
städes är  det  borgerliga  lagret  sä  tunt  som  i  Sverige, 
ingenstans  har  man,  hvar  man  än  må  befinna  sig,  så 
nära  till  bönderna.  Den  kultur,  som  omger  Wilhelm 
Meister,  leder  sina  traditioner  från  de  fria  tyska  riks- 
städerna och  Hansan;  den  har  icke  så  många  berö- 
ringspunkter med  svenska  förhållanden  som  bonde- 
lifvet.  När  man  däremot  i  Immermanns  Der  Ober- 
hof  träder  in  i  de  westfaliska  gårdarna,  skulle  man 
kunna  tro  sig  vara  på  besök  hos  Ingemarsätten.  Hos 
Keller  har  man  öfverallt  denna  känsla  att  icke  vara 
borta,  som  brukade  gripa  de  svenska  resandena  i 
Haslidalen.  Hans  egen  germanska  stamkänsla  var 
fullt  medveten.  Gröne  Henrik  börjar  han  med  att 
förklara,  att  hans  far  var  bondson  från  en  urgammal 
by,  som  fått  sitt  namn  af  den  alemann,  som  i  tider- 
nas morgon  där  stötte  sitt  spjut  i  marken  och  bygg- 
de en  gård.  Det  är  ingen  slump,  att  han  låter  Gröne 
Henriks  bästa  vänner  under  konstnärstiden  i  Miinchen 
vara  en  holländare  och  en  half  skandinav,  Oskar 
Erikson  —  de  dragas  mot  samma  medelpunkt  af 
blodsbandet. 

Den  bild,  som  Keller  ger  af  schweiziskt  folklif,  är 
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mycket  ljusare  än  Jeremias  Gotthelfs,  men  den  är 
ingalunda  hvad  man  brukar  kalla  idealiserad,  det  vill 
säga  utvattnad  och  öfversockrad.  Sanningskärleken, 
den  kärfva  ärlighen  är  ett  centralt  drag  hos  honom; 
han  har  ärft  det  från  sin  bistra  och  stränga  moder, 
hvars  gripande  gestalt  han  har  tecknat  så  oförgätligt 
i  Gröne  Henrik.  Poesien  är  hos  Keller  icke  en  lös 
och  flyktig  tillfällighet,  en  pittoresk  belysning;  den 
kväller  upp  ur  själfva  de  trofasta  realiteterna.  När 
den  unge  Henrik  har  kommit  ohjälpligt  på  sned  med 
skolan  i  fädernestaden  och  relegerats,  får  hans  sargade 
själ  sin  tillflykt  ute  på  landet  —  »Flykten  till  mo- 
dern» heter  det  kapitel,  som  berättar  därom.  Man 
kan  knappast  tänka  sig  något  mera  förtrollande  än 
skildringen  af  hans  ankomst  till  släktgården  i  val- 
nötsträdens och  askarnas  skugga.  Dufvorna  kretsa 
ängsligt  kring  gafveln,  och  med  ett  välriktadt  skott 
fäller  den  rike  bonden  höken  till  marken,  de  fullasta- 
de  skördevagnarna  komma  hem  med  lieman  och  räf- 
serskor;  när  det  blir  kväll  och  bullret  lagt  sig,  som- 
nar gossen  för  öppet  fönster,  han  hör  vattenkvarnens 
klapper,  regnets  musik  och  vindens  andning  i  sko- 
gen; när  han  vaknar  på  morgonen,  sitter  den  tama 
mården  på  hans  bröst  och  han  känner  den  spetsiga, 
kalla  nosen  mot  sitt  ansikte. 

Det  är  obeskrifligt  festligt,  det  är  hemlighetsfullt 
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vackert  som  en  saga:  det  skygga  djuret  pä  gossens 
bädd  är  som  en  symbol  på  naturen  själf,  som  i  lyck- 
liga ögonblick  träder  människorna  nära,  benådar  dem 
med  sin  djupa  fred.  Men  denna  scen  innehåller  dock 
ingenting  mera  än  hvad  man  kan  finna  i  den  tyska 
romantikens  skogsfantasier;  det  kunde  vara  en  episod 
ur  en  novell  af  Tieck  eller  Eichendorff,  och  Gröne 
Henrik  kunde  vara  den  poetiske  lättingen,  der  Tauge- 
nichts  som  drömmer  sig  till  sin  lycka.  Hos  Keller 
växer  poesien  ur  djupare  grund.  Han  säger  själf  pä 
ett  ställe,  att  han  till  slut  lärt  sig  inse,  att  det  pas- 
siva och  ensamma  naturfråsseriet  förvekligar  och  för- 
tär sinnet,  utan  att  mätta  det;  naturens  kraft  och 
skönhet  njutes  rätt  endast  af  den  verksamme,  den 
handlande,  den  som  är  och  betyder  något  gent  emot 
naturen.  Det  är  ett  af  de  visa  och  djupa  ord,  hvar- 
af  Keller  har  så  många.  Hvad  hafvet  är,  och  huru 
det  är  skönt,  vet  sjömannen  bättre  än  alla  sentimen- 
tala strandspecialister,  som  hvarenda  afton  drunkna  i 
solnedgångsstämningar.  Den  verklige  konstnären  måste 
se  tingen  ur  denna  väsentligare  synpunkt.  Keller  har 
gjort  det  öfverallt  Han  diktar  utifrån  en  lifsgemen- 
skap,  som  är  en  själslig  realitet,  äfven  om  den  må- 
hända ägt  rum  blott  i  fantasien.  Bondkvinnorna,  som, 
fastän  de  bo  i  hvarandras  närhet,  icke  råkas  oftare 
än  vid  stora  händelser,  då  det  också  går  episkt  till 
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med  strömmande  tårar  och  smärtsamma  minnen,  män- 
nen, som  i  allvarliga  tankar  gå  förbi  sina  anförvan- 
ters dörrar  ända  till  den  dag,  då  råd  skall  gifvas  eller 
tagas  —  Keller  har  förstått  deras  enkla  hvardag,  och 
därför  förstår  han  också  den  helg,  som  kan  förklara 
deras  bästa  stunder.  Han  skildrar  en  gång  ett  hem, 
där  poesien  icke  fått  ro  att  nästla  sig  in  för  det  bråda 
arbetets  skull,  ett  nybyggarhem  fullt  af  stojande  barn 
med  eldrödt  taktegel,  nya  möbler  och  solgass  i  den 
ouppväxta  trädgården.  Men  där  är  ordning  och  flit, 
och  huset  doftar  af  nybakadt  bröd:  på  alla  trappste- 
gen stå  de  runda  och  fyrkantiga  kakorna  att  svalas. 

Man  går  lätt  förbi  den  lilla  episoden,  men  man 
gör  klokt  i  att  begrunda  den.  Bröddoften  öfver  detta 
hem,  det  är  den  sunda,  rena  arbetets  poesi,  som  icke 
behöfver  årens  förädlande  patina  och  ingen  stilfull  in- 
fattning för  att  göra  sig  gällande.  Att  Gröne  Henrik 
dröjer  i  sympati  hos  dessa  aflägsna  släktingar,  som 
hvarken  ha  rikedomens  eller  fattigdomens  charme,  det 
är  det  afgörande  beviset  på  hans  oromantiska,  friska 
och  häftiga  kärlek  till  verkligheten.  Hade  Keller  icke 
flätat  in  den  scenen  —  med  den  underbara  komposi- 
tionskonst, som  man  beundrar  djupare,  ju  mera  man 
tränger  in  i  den  —  så  skulle  man  icke  med  samma 
trygghet  ha  kunnat  njuta  de  patriar kaliska  stämnin- 
garna öfver  det  muntra  och  brokiga  lifvet  i  den  rike 
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bondens  gärd  och  man  skulle  icke  med  lika  godt 
samvete  ha  fördjupat  sig  i  den  högtidliga  ron  hos 
den  milda,  rena  mormodern.  Den  friska  doften  af 
nybakadt  bröd  finns  hos  dem  alla.  Poesiens  blom- 
mor växa  ur  åkerjorden,  som  vallmor  och  blåklint 
bland  rågen. 

Gottfried  Keller  har  icke  kommit  till  denna  syn 
utan  genom  smärta  och  kamp.  Han  genomgick  en 
psykologisk  kris,  då  han  i  Heidelberg  gjorde  bekant- 
skap med  Feuerbachs  filosofi,  som  hos  honom 
bröt  transcendentalismen  och  den  religiösa  ro- 
mantiken. Det  har  uppvisats,  att  Gröne  Henrik 
förvandlades  från  en  romantisk  konstnärsnovell  till  en 
klart  realistisk  lifsskildring  under  inflytandet  från 
Feuerbach,  som  så  beslutsamt  ställde  människan  och 
konstnären  inför  den  jordiska  verklighetens  uppgifter. 
Keller  var  ingalunda  omedveten  om  den  inre  spän- 
ningen i  sin  natur.  Han  har  arbetat  ut  den  till  konst- 
närlig klarhet  i  skildringen  af  Henriks  dubbla  kär- 
leksförhållande till  den  blonda  jungfrun  Anna  och  den 
mörka,  strålande  Judith.  Båda  figurerna  ha  något 
själfupplefdt  till  grund,  trots  det  att  Keller  vid  ett 
tillfälle  kategoriskt  bestred  det.  Anna  var  en  anför- 
vant till  honom,  ehuru  i  verkligheten  icke  samma 
rörande  ljusgestalt,  som  ingen  jordisk  smuts  rör  vid; 
i  Kellers  äldsta  skissbok  finner  man  vid  hennes  döds- 
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datum  den  enkla  raden:  »I  dag  dog  hon.»  Om  Judith 
vet  man  blott,  att  han  verkligen  haft  en  släkting  med 
detta  namn,  som  utvandrat  till  Amerika;  då  detta 
drag  återfinnes  i  romanen,  finnes  det  intet  skäl  att 
betvifla  identiteten. 

Sådana  som  dessa  båda  kvinnogestalter  träda  en 
till  mötes  i  Gröne  Henrik  —  man  glömmer  dem  icke 
—  äro  de  midt  i  all  sin  strålande  konkreta  sanning 
filosofiska  principer,  vittnesbörd  om  den  djupt  meta- 
fysiska läggningen  hos  sin  upphofsman.  Hvad  gref- 
ven  i  sista  delen  af  romanen  säger  till  Henrik  är  en 
definition  på  Keller  själf:  »Sie  sind  ein  wesentlicher 
Mensch,  aber  Sie  leben  in  Symbolen.»  Anna  är  den 
himmelska  kärleken,  Judith  den  jordiska;  ja,  än  mer: 
Anna  är  spiritualismen,  den  kristet-platonska  öfver- 
sinnligheten,  Judith  den  klara  sensuella  verkligheten. 
Första  gången  Henrik  råkar  henne,  står  hon  med 
förklädet  fullt  af  frukt  och  blommor,  en  antik  Pomona, 
och  när  han  besöker  hennes  trädgård  i  skydd  af  den 
täta  dimman,  räcker  hon  honom  de  saftiga,  daggfriska 
äpplena,  och  han  äter  af  dem,  såsom  Adam  åt  den 
frukt  som  räcktes  honom  af  Eva.  Medan  Annas  hela 
väsen  föder  tankar  om  en  salighet  utan  gräns  och 
en  fullkomlighet  utan  fläck,  inskärper  Judith  sin  nyk- 
tra visdom:  »Hvartill  är  man  född  på  jorden,  om 
icke  för  att  älska  människorna  sådana  de  äro!» 
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Anna  tynar  bort,  förklaras  och  dör,  och  Henrik 
hjälper  den  blonde  nordiske  snickargesällen  att  timra 
hennes  kista  —  ett  af  de  mest  hänförande  kapitlen  i 
boken.  Det  är  Judith,  som  sent  omsider  blir  Hen- 
riks hjälp  och  tröst,  den  fasta,  ärliga  Judith,  hvars 
hela  väsen  är  tapperhet  och  kraft.  Det  är  ingen 
lycka  hon  delar  med  den  åldrande  —  verkligheten 
har  ingen  salighet  att  skänka  bort,  den  är  icke  så 
rik  som  drömmen. 

Det  vore  orätt  att  tolka  Gröne  Henrik  så,  som  om 
Keller  ställde  sig  helt  på  Judiths  sida.  Han  har  utan 
tvifvel  ofta  gjort  det  i  teorien,  när  han  uppträdde  som 
öfvertygad  religionsfiende  och  materialist  i  Feuerbachs 
anda.  Men  dikten  ger  djupare  besked  om  hans  väsen. 
Den  som  fattat  och  skildrat  den  fromma  andakten  så 
som  Keller  gjort  i  bilden  af  Anna,  den  har  erfarit 
att  lifvet  har  heliga  mysterier,  och  det  skulle  icke 
hjälpa,  om  han  ville  förneka  det.  Han  gör  det  icke 
heller.  Hvad  som  i  det  afgörande  ögonblicket  skiljer 
Henrik  och  Judith  är  just  minnet  af  Anna.  Tro  och 
lofven  måste  finnas  i  världen,  det  måste  finnas  något 
säkert,  som  icke  ens  döden  kan  utplåna,  förklarar  han ; 
och  när  Judith  frågar,  hur  han  kan  veta  att  det  öfver 
hufvud  finnes  en  evighet,  svarar  han  trotsigt:  »So 
öder  so  giebt  es  eine,  und  wenn  es  nur  diejenige  des 
Gedankens  und  der  Wahrheit  wäre!» 
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I  den  formen  har  idealismen  lefvat  kvar  hos  Keller 
Ufvet  igenom,  lika  väl  som  hos  hans  mästare  Feuer- 
bach.  I  pliktens  bud,  i  samvetets  röst  har  han  för- 
nummit det  gudomliga,  äfven  sedan  han  släppt  tanken 
på  Guds  tillvaro  och  själens  odödlighet.  Med  den 
slappa,  ofromma  sensualismen  har  han  intet  gemen- 
samt; i  sin  skönaste  novell,  Romeo  och  Julia  i  byn, 
låter  han  de  älskande  gå  i  döden,  därför  att  det  fin- 
nes en  lag,  som  de  icke  vilja  bryta  —  hellre  offra  de 
lif  och  lycka.  Hela  hans  väsen  och  verk  får  innehåll 
och  halt  från  den  spänning,  hvarmed  han  upplefvat  kon- 
flikten mellan  de  makter,  som  han  symboliserat  i  Anna 
och  Judith,  från  det  ärliga  allvar,  hvarmed  han  för- 
sökt lösa  den.  Ströke  man  bort  det  problemet  ur 
hans  tillvaro  —  och  för  Judith  existerar  det  icke  — 
så  folie  allt  i  spillror,  tomt  och  liflöst. 

Strax  före  sin  död  riktade  han  till  Karlavagnen 
den  sköna  bönen: 

»Stridsvagn,  germanernas  mäktiga  stjärnbild,  du 
som  far  i  stilla  tåg  din  härliga  bana  öfver  himla- 
hvalfvet!  Se  mitt  tålamod  och  mitt  trogna  öga,  som 
följt  dig  i  så  många  år!  Och  är  jag  trött,  o,  så  tag 
min  själ,  lätt  på  värde  men  ren  från  ond  vilja,  tag 
den  upp  och  låt  den  resa  med  dig,  skuldlös  lik  ett 
barn,  som  icke  tynger  din  strålande  tistel  —  öfver 
på  andra  sidan! 
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Jag  spejar  vida,  hvarthän  vi  fara.» 

Det  religiösa  draget  kommer  hos  Gottfrid  Keller 
fram  icke  som  oändlighetsmystik  eller  öfver  hufvud 
som  romantiskt  stämningsrus,  utan  i  den  stränga  mo- 
ralismens form;  i  själfva  bönen  till  Karlavagnen,  som 
uttrycker  den  transcendentala  känslan  inför  döden, 
bildar  den  sedliga  själfrannsakningen  hjärtpunkten. 
Keller  var  en  stor,  en  lidelsefull  moralist.  Hela  hans 
diktning  behandlar  etiska  problem,  uppfostringsfrågor. 
Men  han  har  ingenting  att  göra  med  det  bleka  och 
bläcka  snusförnuft,  den  himlande  dygdighet,  som  allt 
för  ofta  bruka  lägga  beslag  på  moralen,  än  i  religio- 
nens namn,  än  för  någon  politisk  sekts  räkning.  Ingen 
har  väl  hånat  den  blodlösa  egenrättfärdigheten  så  som 
författaren  till  Die  drei  gerechten  Kammacher.  Själf 
var  han  långt  ifrån  något  helgon,  men  om  hederns 
och  pliktens  bud,  om  det  gemena  och  lumpna  talade 
han  med  en  mans  allvar  och  förbittring. 

Hur  strängt  han  gick  till  ratta  med  sig  själf,  det 
visar  Gröne  Henrik.  Man  gör  sig  knappast  skyldig 
till  någon  öfverdrif ,  om  man  pastar,  att  verkets  egent- 
liga patos  är  Kellers  behof  att  skärskåda  sitt  förflutna, 
att  reda  ut  hvad  som  varit  rätt  och  orätt  i  hans  för- 
hällande till  människor,  världen  och  Gud.  Äfven  för 
honom  har  dikten  varit  en  domedag. 

Det  är  därför  hans  klassiska  skildring  af  skolupp- 

14 — 190734.    Böök,  Essayer  och  kritiker.    1917,  191 8. 
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lefvelserna,  ett  mästerverk  af  humor,  mynnar  ut  i  en 
öppen  och  ärlig  diskussion  af  det  stora  spörsmålet, 
om  hans  relegering  var  rättvis  eller  icke.  Det  kan 
måhända  tyckas,  att  det  konstnärliga  intrycket  skulle 
ha  blifvit  mera  helgjutet,  om  man  sluppit  en  ingående 
undersökning  af  den  frågan,  men  Keller  var  sanner- 
ligen icke  mannen  att  bagatellisera  rättssynpunkten, 
då  det  gällde  en  sak,  som  ställt  hela  hans  lif  och 
framtid  på  spel:  och  man  må  säga  om  den  artistiska 
effekten  hvad  man  vill,  det  mänskliga  intrycket  af 
Kellers  hållning  är  desto  rikare.  Men  detta  får  icke 
förstås  såsom  om  Keller  varit  kverulant,  häftig  parti- 
gängare  i  egen  sak.  Hjärtan  och  njurar  har  han  pröf- 
vat,  men  först  och  främst  på  sig  själf.  Hur  skonings- 
löst och  sanningskärt  konstaterar  han  icke,  hvad  han 
verkligen  känt  och  velat,  hur  omsorgsfullt  undersöker 
han  icke  de  s.  k.  ädla  känslornas  halt!  Man  kan  som 
exempel  ta  hans  framställning  af  förhållandet  till  »lilla 
Meyer»,  som  var  hans  dödsfiende  i  skolan,  och  allde- 
les särskildt  hans  analys  af  den  försoningsstämning, 
hvari  underrättelsen  om  Meyers  död  försatte  honom. 
Det  är  denna  hänsynslösa  ärlighet,  detta  behof  af 
absolut  klarhet,  som  aflägsnade  honom  från  många 
af  den  traditionella  fromhetens  former:  en  natur  som 
Kellers  kan   icke  blunda  med  ena  ögat,  icke  ta  ens 
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sig  själf  välvilligt  okritiskt.    Hans  skarpsinniga,  stan 
digt  återkommande  analyser  af  bönen  bevisa  det. 

Sannfärdigheten  gör  Keller  till  en  sä  ojämförlig 
skildrare  af  mänskliga  konflikter:  allt,  äfven  det  min- 
sta, får  innehåll  och  betydelse  under  hans  hand,  ty 
på  detta  område  gäller  det,  att  den  klara  ärligheten 
är  oändligt  fruktbar,  medan  det  oärliga  grumlet  är 
sterilt,  äfven  om  det  är  förenadt  med  aldrig  så  myc- 
ket fantasi  och  idérikedom.  Romanen  om  Gröne  Hen- 
rik, som  är  så  full  af  lyrik  som  ett  busksnår  af  fågel- 
kvitter,  och  så  rik  på  leende  färg  och  naivt-sinnlig 
skönhet  som  en  äng  på  fjärilar  och  blommor,  är  på 
samma  gång  en  bok  om  det  allvarliga  samvetslifvet; 
och  just  i  denna  sällsynta  förening  af  egenskaper 
ligger  Kellers  enastående  charme.  Den  luft  man  an- 
das är  ljuft  hälsosam,  man  skulle  kunna  kalla  den 
balsamisk  bergsluft  —  är  det  icke  något  schweiziskt 
däri,  en  rik  flora  bland  fjällen? 

Keller  gör  på  ett  ställe  den  reflexionen  —  som 
är  fullt  värdig  La  Rochefoucauld  — ,  att  människorna 
aldrig  kunna  glömma  de  stora  dumheter  de  gjort,  ty 
det  är  dem  angenämt  att  slå  sig  för  pannan  till  tec- 
ken på  att  de  blifvit  så  mycket  klokare,  medan  de 
däremot  utan  någon  svårighet  upphöra  att  tala  om 
den  orätt  de  begått.  Man  kan  verkligen  frikänna 
Keller  från  den  sidan  af  den  mänskliga  arfsynden; 
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Grone  Henrik  är  bland  mycket  annat  också  proto- 
kollet öfver  hvad  han  låtit  komma  sig  till  last.  All- 
deles gripande  är  skildringen  af  den  vansinnige  må- 
laren, som  var  Henriks  lärare,  och  som  gossen  tillika 
med  sin  moder,  kälkborgerligt  småaktigt  pockande 
på  den  juridiska  rätten,  plockade  de  sista  styfrarna 
af  trots  hans  bedröfliga  belägenhet.  När  Henrik  be- 
känner sitt  fel  för  Judith,  förklarar  han,  att  han  al- 
drig skall  glömma  det,  att  han  skall  ta  det  minnet 
öfver  i  odödligheten,  om  det  finnes  en  sådan;  ty  det 
draget  hör  till  hans  historia,  till  hans  väsen  och  per- 
sonlighet —  af  en  slump  kan  det  icke  ha  kommit 
fram.  All  hans  sträfvan  är  att  hinna  göra  så  myc- 
ket af  det  som  rätt  och  riktigt  är,  att  hans  väsen 
blir  drägligt. 

Ett  sådant  ställe  visar,  i  hvilken  form  den  religiö- 
sa idealismen  fortfarande  behärskar  den  Feuerbachske 
realisten;  bönen  till  Karlavagnen  ger  uttryck  för  samma 
djupa  grundkänsla,  efter  väl  fullbordadt  lopp.  Den  orätt, 
som  Keller  velat  försona  genom  denna  berättelse,  tyckes 
för  öfrigt  ingalunda  ha  varit  så  stor  som  han  framställer 
den;  den  sinnessjuke  målaren  Römer  hette  i  verkligheten 
Meyer,  och  Keller  och  hans  mor  synas  icke  ha  haft 
någon  direkt  andel  i  den  katastrof,  som  träffade  ho- 
nom. I  Ermatinger-Baechtolds  förträffliga  biografi 
kan  den  intresserade  få  besked  härom,  liksom  öfver 
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hufvud  om  förhållandet  mellan  dikt  och  verklighet  i 
G  fåne  Henrik.  En  betecknande  detalj  är  att  ta  fasta 
på:  i  romanen  skrifver  modern  först  ett  mera  menlöst 
krafbref  till  målaren,  men  Henrik  kasserar  det  och 
författar  ett  annat,  som  är  kallblodigt  och  hänsyns- 
löst beräknadt  på  att  uppnå  sin  verkan.  I  verklig- 
heten var  det  Gottfried  Kellers  moder,  som  skref 
detta  bref;  det  finnes  ännu  bevaradt,  men  det  vill 
nästan  se  ut,  som  om  det  icke  blifvit  afskickadt.  Dik- 
taren gör  bot  för  synder,  som  icke  han  själf  begått, 
och  som  kanske  öfver  hufvud  aldrig  blifvit  begångna. 
Från  hans  synpunkt  äro  de  verkliga,  så  snart  de  va- 
rit planerade. 

Förhållandet  till  modern  står  i  medelpunkten  af 
Gröne  Henrik.  När  man  hunnit  till  den  sista  delen, 
växer  hon  plötsligt  upp  till  att  bli  hufvudfiguren,  och 
man  märker  på  samma  gång,  hälft  öfverraskad,  att 
hon  i  osynlig  måtto  varit  det  hela  tiden,  att  under 
alla  ögonblickets  växlande  händelser  hennes  kärlek 
varit  den  viktigaste  faktorn  i  Henriks  lif.  Det  är  så 
gripande  sant,  att  det  gör  ondt.  Just  med  den  käns- 
lan stå  vi  så  ofta  inför  det,  som  är  själfva  roten  till 
vårt  väsen:  det  har  varit  som  luften  och  brödet,  som 
man  knappast  vet  om  förr  än  det  fattas.  Den  bild, 
som  Gottfried  Keller  ger  af  sin  moder,  är  oförlikne- 
lig.   Det  är  icke  ett  direkt  porträtt:  han  har  stämt 
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hennes  väsen  flera  toner  blidare  och  mildare,  än  hvad 
det  var  i  verkligheten.  Men  i  sin  nyktra  enkelhet, 
sitt  ädla  armod  är  denna  gråa,  snåla,  fårade  och  magra, 
utslitna  borgarkvinna  ett  monument  öfver  moderlig- 
heten lika  sublimt  som  någon  marmormadonna.  Det 
är  den  moraliska  skönhet,  som  man  icke  vill  profa- 
nera med  fraser.    Vid  sidan  af  den  är  allt  oheligt. 

Gottfried  Keller  hade  varit  ett  sorgebarn,  och  han 
hade  icke  ens  alltid  varit  hvad  man  kallar  en  god 
son.  När  han  i  fattigdom  och  förtviflan  —  den  för- 
lorade sonen,  som  förstört  sitt  arf  i  främmande  land 
—  lämnade  modern  utan  alla  underrättelser,  när  den 
gamla,  som  offrat  sin  sista  styfver  och  försakat  allt, 
blef  kallad  upp  till  polisen  och  fick  höra  att  sonen 
var  efterlyst  —  att  det  blott  var  fråga  om  ett  kraf- 
mål,  fick  hon  icke  reda  på  — ,  när  hon,  den  heder- 
liga handtverkarhustrun,  fick  bekänna  att  hon  icke  ens 
kunde  ge  besked  om  hans  uppehållsort,  då  led  hon 
förvisso  allt,  hvad  ett  modershjärta  kan  lida.  Gröne 
Henrik  är  syndabekännelsen,  poenitensen.  Så  var 
romanen  från  första  början  tänkt.  Domen  öfver  Hen- 
rik löd:  den  som  så  upprörande  försummat  sina  när- 
maste plikter,  han  har  ingen  rätt  att  vara  med  i  ar- 
betet på  samhällets  förnyelse  och  förbättring  —  bort 
med  honom!  För  den  ovärdige  återstod  blott  döden. 
I  Kellers  eget  lif  låg  försoningen  närmare,  och  det 
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är  helt  naturligt,  att  tragiken  mildrades  vid  romanens 
omarbetning. 

Är  förhållandet  till  modern  det  ena  hufvudmotivet 
i  romanen,  så  är  kampen  mot  fattigdomen  det  andra. 
Keller  hade  upplefvat  den.  Han  kände  stridens  alla  fa- 
ser: det  sorglösa  lättsinnet,  som  är  naturens  nödvändiga 
reaktion  mot  den  eviga  ofrihetskänslan,  det  dåliga  sam- 
vetet, den  smygande  förtviflan,  den  bleka  nöden,  ja,  den 
fysiska  svälten.  Man  skulle  ur  hans  verk  kunna  samman- 
ställa en  hel  ekonomisk  filosofi,  bidrag  till  penningens 
metafysik.  Det  är  en  visdom,  som  han  dyrt  betalat. 
Han  är  alltför  sund  och  alltför  schweizisk  för  att  af 
sina  bittra  erfarenheter  ha  låtit  inspirera  sig  till  nå- 
got slags  konstnärsanarkism,  till  ett  teoretiskt  förakt 
för  egendomen  och  förvärfvet.  Den  som  har  en  så 
djup  respekt  för  verkligheten  och  för  arbetet  hemfal- 
ler inte  åt  dylika  hälft  lögnaktiga  barnsligheter.  Att 
det  själsliga  och  konstnärliga  arbetet  hade  sin  realitet 
och  sitt  ärliga  penningvärde,  det  var  han  den  förste 
att  häfda;  för  honom  stod  ingalunda  det  som  han  satt 
in  sina  yttersta  krafter  på,  hela  sitt  starka  och  sak- 
liga väsen,  i  en  ohjälplig  motsats  till  den  yttre  verk- 
ligheten. Det  finns  ett  mycket  betecknande  ställe, 
där  Gröne  Henrik  tröstar  sig  med  att  räkna  ut,  h vilka 
väldiga  materiella  krafter  som  satts  i  rörelse  af  Schil- 
crs  ovärldsliga  idealism:   huru    många  maskiner  ha 
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icke  arbetat  för  att  sprida  de  otaliga  upplagorna  af 
hans  verk  öfver  hela  jorden,  hur  mänga  boktryckare 
ha  icke  vunnit  sitt  bröd,  hur  många  förmögenheter 
ha  icke  skapats!  Hur  mycket  af  det  som  skett  i 
världen  har  icke  gått  tillbaka  på  hans  osynliga  tan- 
kar —  alltså  är  idén  en  makt.  Det  är  den  öfverty- 
gelsen,  som  gör  att  Gröne  Henrik  icke  tvekar  att  ta 
emot  grefvens  frikostiga  anbud;  han  gör  det  lika  upp- 
rätt och  lika  lugnt,  som  han  en  gång  ställt  sig  att 
måla  fanstänger  hos  lumphandlaren,  och  utan  ett  spär 
af  artistfåfängan. 

Det  har  påståtts,  att  Grone  Henrik  måhända  blif- 
vit  en  smula  influerad  af  en  bland  Balzacs  romaner, 
La  recherche  de  F absolu,  som  Keller  läst  med  beun- 
dran. I  h varje  fall  är  sammanställningen  på  ett  sätt 
riktig  nog:  Balzac  är  väl  den  förste  store  romanför- 
fattare, som  gifvit  penningen,  den  ekonomiska  striden 
dess  plats  i  det  moderna  lifvet.  Skall  man  ange 
hvad  som  skiljer  Keller  från  den  romantiska  genera- 
tionen i  Tyskland  och  öfver  hufvud  från  de  äldre 
bildningsromanerna,  så  kan  man  kanske  helt  enkelt 
peka  på  kampen  mot  fattigdomen.  Det  slagets  låga 
detaljer  existerade  icke  i  den  tunna  och  förklarade 
luft,  där  de  rörde  sig;  på  sin  höjd  som  bimotiv  i  en 
sentimental,  hjärtskärande  form.  I  Wilhelm  Meisters 
Wanderjahre  tar  Goethe  visserligen  i  en  ytterst  ab- 
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strakt  stil  upp  de  sociala  verkligheterna,  men  i  Wil- 
helm Meisters  Lehrjahre,  det  egentliga  konstverket, 
finnas  de  blott  i  gestalten  af  en  godsägares  filantro- 
piskt-agronomiska  funderingar.  Hur  mycket  rikare 
och  djupare  är  icke  Gröne  Henriks  värld!  Gentemot 
patriciersonen  från  Frankfurt  skulle  Keller  kunna  ci- 
tera en  strof  ur  Goethes  egen  roman: 

Wer  nie  sein  Brot  mit  Thränen  ass, 

wer  nie  die  kummervollen  Nächte 

auf  seinem  Bette  weinend  sass, 

—  er  kennt  euch  nicht,  ihr  himmlischen  Mächte! 

Men  det  är  orätt  att  ständigt  sätta  Goethe  och 
Keller  i  motsats  till  hvarandra,  och  det  sker  egent- 
ligen blott  därför  att  de  i  grunden  stå  hvarandra  så 
nära.  Det  finnes  knappast  någon  annan  af  Tysklands 
stora  diktare  under  adertonhundratalet,  som  haft  så 
mycket  af  Goethes  odogmatiska,  mäktiga  och  djupa 
realism,  så  mycket  af  hans  fromma  andakt  inför  de 
olösliga  gåtorna.  Hos  Keller  liksom  hos  Goethe  och 
Geijer  är  själfva  det  innersta  väsendet  ro  och  harmo- 
ni, icke  spänning  och  tragisk  kamp  som  hos  Schiller 
och  Tegnér.  Han  har  själf  sagt  det  i  de  sköna  or- 
den: »Blott  ron  i  rörelsen  håller  världen  samman  och 
bildar  mannen;  världen  är  i  sitt  inre  lugn  och  stilla  och 
så  måste  människan  också  vara,  om  hon  vill  förstå 
och  som  en  verkande  beståndsdel  återspegla  världen. 
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Ro  drar  lifvet  till  sig,  oro  skrämmer  bort  det;  Gud 
håller  sig  tyst  och  stam,  därför  rör  sig  världen  kring 
honom.»  Geijer,  Goethes  store  svenske  lärjunge,  har 
haft  samma  grundintuition:  »Vis  är  blott  den,  som 
kan  tystnan  förstå.»  Men  hos  ingen  af  dem  är  det 
den  romantiskt-estetiska  kvietismen.  Keller  fortsätter 
med  att  förklara,  att  äfven  det  klara,  lugna  seendet 
har  till  förutsättning  yttre  handling,  mödofullt  dåd: 
man  måste  kämpa  sig  till  det.  »Dies  ist  die  Erhal- 
tung  der  Freiheit  und  Unbescholtenheit  unserer  Augen.» 
Det  är  en  definition  sä  god  som  någon  på  den  klara 
djupa,  varma  blicken,  som  lyser  mot  oss  på  hvarje 
sida  i  Gröne  Henrik. 


{April  1917) 


BISMARCKS  BREF  TILL  SIN 
HUSTRU 


I en  liten  krigsbroschyr,  där  M.  Henri  Bergson  ger 
den  metafysiska  förklaringen  till  det  faktum,  att 
den  tyska  krigföringen  saknar  initiativ,  spänstig- 
het, lefvande  energi,  kort  sagdt  alla  de  egenskaper, 
som  utmärka  anden  i  motsats  till  den  döda  materien, 
finner  den  berömde  filosofen  också  tillfälle  att  ut- 
trycka sin  uppfattning  af  Bismarck.  Han  frånkänner 
honom  icke  begåfning,  men  han  stämplar  honom  som 
en  genius  i  det  onda.  Uppfattningen  stämmer  väl 
öfverens  med  hela  den  politiska  pigromantik,  som 
bildar  en  så  väsentlig  beståndsdel  i  ententefolkens 
sinnesstämning  för  närvarande,  och  som  skjuter  sina 
praktfullaste  blommor  i  Förenta  staterna,  detta  den 
grundliga  bildningens  och  den  moraliska  finkänslig- 
hetens hemland.  Bismarck  som  den  demoniska  för- 
brytarnaturen —  det  vore  ett  lämpligt  ämne  för  en 
amerikansk  jättefilm,  inspelad  för  en  kostnad  af  otaliga 
millioner. 


Bis  mareks  brev  till  sin  hustru  Öfversättning  och  urval  af  A. 
Sylwan.    P.  A.  Norstedt  &  Söners  förlag. 
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M.  Bergson  befinner  sig  emellertid  på  villospår 
beträffande  Bismarck  liksom  på  ett  par  andra  punkter. 
Bismarck  är  icke  någon  ond  ande.  Han  är  icke  ens 
en  öfvermänniska  med  den  upphöjdhet  öfver  borger- 
liga moralbegrepp  och  den  hänsynslösa  likgiltighet 
för  sina  medmänniskors  lidanden,  som  man  de  sista 
decennierna,  mer  eller  mindre  framgångsrikt,  lärt  oss 
att  beundra  hos  de  stora  genierna.  Nej,  han  är  en 
människa,  en  helt  vanlig  människa  af  samma  stoff 
som  alla  andra,  endast  större  i  måtten,  fastare  i  grep- 
pet, starkare  i  pulsen  än  de  flesta  af  sina  likar.  Ingen- 
städes har  han  utvecklat  sitt  personliga  väsen  med  en 
sådan  rikedom  och  frihet  som  i  brefven  till  hustrun. 
De  utgöra  i  själfva  verket  ett  af  den  tyska  littera- 
turens stora  klassiska  verk. 

När  brefväxlingen  börjar,  omkring  nyåret  1847, 
har  Bismarck  just  passerat  genom  sin  mörka,  oroliga 
Sturm-  und  Drang-period.  De  sönderslitna  oväders- 
molnen hänga  ännu  kvar  öfver  landskapet,  fast  solen 
har  brutit  igenom  på  nytt.  I  lord  Byrons  poesi  hade 
han  funnit  uttryck  för  sitt  förtviflade  och  disharmo- 
niska jag,  och  i  brefven  till  fästmön  stöter  man  öfver- 
allt  på  Byron-citat  och  Byron-stämningar,  från  Childe 
Harold  och  Manfred,  storm  och  ovädersbilder,  ton- 
gångar af  vild  smärta  och  sorg.  Det  är  den  ound- 
vikliga jäsningsperioden  hos  en  natur  med  starka, 
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obändiga  krafter:  den  unga  viljan  stegrar  sig,  faller  i 
vildt  sken,  liksom  för  att  lära  känna  sina  gränser, 
innan  den  finner  rationellare  uppgifter  för  sin  styrka. 
-Jag  vill  göra  sådan  musik,  som  jag  tycker  är  vacker, 
eller  också  ingen  alls»,  hade  han  redan  1838  skrifvit 
för  att  motivera  sin  ovilja  mot  en  regelbunden  preussisk 
ämbetsmannakarriär. 

Men  trots  denna  utpräglade  individualism,  som 
ibland  kunde  få  karaktären  af  trotsigt  upprorslynne, 
känner  han  sig  djupt  införlifvad  i  den  preussiska 
junkertraditionen  med  dess  hundraåriga  och  ofrån- 
komliga förpliktelser.  Han  är  stolt  öfver  de  genera- 
tioner af  trotjänare,  som  efterträdt  hvarandra  på  Schön- 
hausen,  han  gläder  sig  åt  att  vara  ättling  till  de  järn- 
klädda  riddare,  som  före  honom  från  slottets  tinnar 
blickat  ut  öfver  nejden.  Som  dammkapten  har  han 
att  vaka  öfver,  att  Elbe  icke  går  öfver  sina  bräddar 
vid  islossningen,  och  detta  djupt  kända  ansvar  för- 
mår t.  o.  m.  besegra  hans  varma  och  otåliga  kärlek. 
Han  strålar  af  lycka,  då  han  förmått  bilägga  en  mång- 
årig, förbittrad  träta  mellan  41  bönder  —  han  kan 
omöjligt  ha  varit  mera  belåten  30  år  senare,  efter 
Berlinkongressen.  Han  har  svåra  samvetskval,  då  han 
ser  sig  tvungen  att  arrendera  ut  det  gamla  familje- 
godset Kniephof;  det  är  att  utlämna  människor,  som 
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Gud  anförtrott  åt  hans  skydd,  till  vinningslystna  för- 
paktare. 

I  grunden  hänger  han  fast  vid  den  feodala  tradi- 
tionen lifvet  igenom,  hur  ofantligt  hans  uppgifter  än 
växa  och  hans  horisonter  vidgas.  Han  förblir  landt- 
junkare  i  sin  noggranna  sparsamhet;  och  är  det  månne 
icke  något  af  slottsherrens  ansvarskänsla  gentemot 
sina  underordnade,  som  kommer  fram  i  hans  vidsynta 
sociala  lagstiftning,  så  väsensskild  från  den  liberala 
industrialismens  laisser-aller?  Själfva  hans  mod  har 
mera  af  bonde  än  af  riddare  och  soldat;  han  är  för 
siktig  utan  rädsla,  motståndare  till  alla  onödiga  risker, 
till  alla  tomma  bravader,  men  absolut  lugn  och  abso- 
lut oböjlig,  när  det  gäller.  Att  den  personliga  kunga- 
troheten är  själfva  grundvalen  för  hans  politiska  åskåd- 
ning, ligger  ju  i  öppen  dag,  men  man  förvånas  lik- 
väl öfver  att  finna  den  patriarkaliska  andan  så  ren 
och  lefvande  som  i  ett  bref  frän  september  184^,  där 
han  manar  sin  hustru:  »Tala  icke  ringaktande  om 
konungen,  vi  fela  båda  i  det  stycket  —  vi  skulle 
icke  tala  annorlunda  om  honom  än  om  våra  föräldrar, 
äfven  dä  han  misstar  sig,  ty  vi  ha  svurit  tro  och 
huldhet  åt  hans  kött  och  blod.»  Detta  feodala  be- 
grepp om  en  absolut  trohetsplikt,  om  ett  ansvar,  som 
är  oskiljaktigt  från  den  plats,  som  blifvit  hans,  får 
hos  Bismarck  fullkomligt  religiös  helgd.  Det  är  med 
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tungt  hjärta,  som  han  185 1  uppoffrar  sitt  lyckliga  lif 
på  landet  för  att  inträda  i  diplomatien,  men  han  för- 
klarar sig  omöjligt  kunna  bli  fanflykting.  Han  har 
icke  eftersträfvat  posten,  »men»,  skrifver  han,  »jag  ät 
Guds  soldat,  och  hvart  han  skickar  mig,  dit  måste 
jag  gå.»  Och  när  han  sedan  sitter  med  djup  hem- 
längtan som  preussiskt  sändebud  i  Frankfurt,  skrifver 
han:  »Vi  äro  icke  här  på  jorden  för  att  vara  lyckliga 
och  för  att  njuta,  utan  för  att  göra  vår  skyldighet.» 
Det  är  den  klara,  oförfalskade  preussiska  traditionen, 
Fredrik  den  stores  och  Immanuel  Kants,  och  det  är 
med  dess  hjälp,  som  Bismarck  lyckades  besegra  sitt 
obändiga  och  trotsiga  hjärta,  hvaröfver  han  så  ofta 
klagar. 

Det  blef  icke  hans  lott  att  få  njuta  så  särskildt 
mycket  af  den  husliga  och  landtliga  lyckan.  Det  är 
med  en  viss  rörelse  man  läser  hans  sista  bref,  från 
Friedrichsruh  den  22  augusti  1889;  det  handlar  om 
råg  och  hafre,  om  klöfver  och  korn  och  en  lam  fux, 
om  alla  de  ting,  som  Bismarck  fått  öfvergifva  för  att 
i  storm  och  oväder  och  ändlösa  bekymmer  vaka  vid 
rikets  roder. 

Hvad  som  ligger  på  bottnen  af  Bismarcks  eviga 
hemlängtan  tillbaka  till  landtjunkarlifvet  är  icke  bara 
hans  kärlek  till  familjen,  utan  också  hans  varma,  friska, 
häftiga  naturkänsla.  Han  är  icke  den,  som  ordar  vidt 
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och  bredt  om  sina  stämningar,  han  har  sällan  tid  till 
långa  beskrifningar,  men  när  han  talar  om  skog  och 
äng,  om  växter  och  gröna  blad,  om  fågelsång  och 
vind  och  väder,  då  hör  man  hans  innersta  dallra 
bakom  de  lakoniska  orden.  Ensamma,  timslånga  sim- 
turer i  Rhen,  ändlösa  vandringar  bland  nyutsprungna 
hasselsnår,  där  trastarna  slå,  det  är  de  enda  stunder 
i  hans  lif,  om  hvilka  han  talar  med  verklig  hänförelse. 
Han  berättar  om  en  gammal  linds  sjukdom  och  död 
ungefär  som  om  det  vore  en  människa;  han  frågar 
från  Berlin,  om  storkarna  äro  komna,  och  när  han 
ser  Schönhausens  gamla  murar  och  de  höga  träden, 
som  stå  orörliga  i  regnet,  är  han  icke  i  stånd  att 
sälja  godset,  hur  mycket  han  än  önskar  det.  Hans 
naturbilder,  när  han  någon  gång  ger  sig  ro  att  utföra 
dem,  ha  en  finhet  i  tonen  och  en  säkerhet  i  teck- 
ningen, som  röja  mästaren.  1  ett  bref  af  den  23 
februari  1847  skildrar  han  det  tysta  tövädret  vid 
stranden  af  Elbe  med  det  svaga  rasslet  af  issörjan 
och  de  entoniga  vildgäss-skrina  —  det  är  ett  fulländadt 
poem. 

Ett  gripande  uttryck  för  den  ständiga  tvekampen 
i  Bismarcks  inre  har  man  i  den  situation,  som  han 
skildrar  i  ett  bref  af  den  7  maj  185 1.  Han  hade  just 
förbundit  sig  att  öfverta  posten  som  preussiskt  sände- 
bud vid  förbundsdagen  i  Frankfurt,  och  han  satt  vid 
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middagstiden  hos  general  Gerlach,  som  talade  med 
honom  om  hans  nya  ämbetsplikter,  om  traktater  och 
monarker.  Men  medan  generalen  talade,  såg  Bismarck 
genom  fönstren  ut  i  trädgården  hur  kastanjerna  och 
syrenblommorna  gungade  för  vinden  och  hörde  näkter- 
galarna och  tänkte  på  hustru  och  hem  och  hade  ingen 
aning  om  hvad  Gerlach  sagt. 

Men  Bismarck  var  sannerligen  icke  den,  som  i 
längden  glömde  politiken  för  näktergalarna.  Han 
älskade  makten  lika  lidelsefullt  som  naturen.  I  brefven 
till  hustrun  är  ju  icke  politiken  hufvudtemat,  men 
man  stöter  öfverallt  på  vittnesbörd  om  hur  djupt 
gripen  han  är  af  sina  politiska  upplefvelser.  I  början 
konstaterar  han  det  själf  med  förvåning,  nästan  skanda- 
liserad öfver  upptäckten;  ty  han  hörde  till  dem,  som 
börjat  spelet  med  all  möjlig  skepsis.  Det  är  i  maj 
1847  som  han  första  gången  känner  sig  smittad  af 
den  politiska  febern;  han  protesterar,  han  förbannar 
det  evigt  rasslande  maskineriet  och  längtar  efter  en- 
samheten i  den  djupa  skogen.  Det  hjälper  icke; 
snart  är  han  eld  och  lågor.  Man  känner  öfverallt, 
hur  hans  starka  vilja  anstränger  sig  för  att  behålla 
herraväldet  öfver  de  våldsamma  passioner,  som  skaka 
honom.  Det  är  formliga  själsstrider  man  bevittnar. 
I  ett  bref  af  den  16  september  1849  biktar  han  sina 
känslor  af  namnlös  bitterhet  inför  de  blomsterkransade 
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grafvar,  som  rests  öfver  revolutionsmännen  från  1848. 
Han  skulle  vilja  förlåta  de  döda,  men  han  kan  icke; 
han  är  tvungen  att  upprepa  för  sig  själf,  att  vi  alla 
äro  syndare,  att  Gud  ensam  vet,  huru  vi  blifvit 
pröfvade,  och  att  Kristus  dött  äfven  för  dessa  upp- 
rorsmakare.  Det  är  kanske  icke  hvad  man  kallar 
sympatiskt;  men  hur  mänskligt  är  det  icke,  hur  veder- 
kvickande ärligt! 

Det  är  väl  ingen  öfverdrift,  om  man  säger,  att 
denna  lidelsefullhet,  denna  utomordentliga  känslighet, 
som  i  grunden  icke  är  annat  än  en  stark  och  sund 
naturs  oförstörda  reaktionsförmåga,  är  en  väsentlig 
del  af  Bismarcks  politiska  genialitet.  Han  var  ömtå- 
ligare och  sårbarare  än  de  flesta  andra  stora  stats- 
män, han  led  intensivare,  sörjde  djupare,  bekymrades 
mera;  men  just  därför  hade  han  en  finare,  noggrannare, 
mera  komplicerad  världsbild  än  de  flesta  andra.  Han 
var  stark  och  stor  utan  att  vara  okänslig.  Att  han  så 
underbart  länge  förmådde  stå  kvar  vid  makten,  be- 
rodde det  icke  på  hans  varma  lidelsefullhet,  som 
aldrig  blef  blaserad,  aldrig  lät  trubba  af  sig,  ständigt 
tog  eld  på  nytt?  De  flesta  statsmän  falla  icke  på 
grund  af  yttre  motstånd  utan  på  grund  af  nedsatt 
reaktionsförmåga,  slöhet  och  osäkerhet,  inre  likgiltig- 
het —  allt  egenskaper  som  förvärfvas  under  makt- 
utöfvandet.   Det  är  den  psykologiska  förklaringen  till 
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de  eviga  regeringsskiftena:  det  fordras  friska  nerver, 
oförbrukadt  intresse  för  att  behärska  situationen.  Den 
gamla  satsen,  att  makten  fördummar,  skulle  kanske 
hellre  lyda:  makten  förslöar,  makten  söfver.  Om  Bis- 
marck  så  länge  förblef  handlingens  och  ögonblickets 
man,  så  var  det  därför,  att  han  hade  så  oerhörda  resurser 
af  känslor,  instinkter,  lidelser,  antipatier.  Hos  honom 
fanns  ingen  död  ro.  Hvilken  djup  och  mäktig  and- 
hämtning lyssnar  man  icke  till  i  dessa  bref! 

Och  dock  är  bilden  icke  fullständig,  så  länge  man 
i  Bismarck  blott  ser  den  passionerade  spelaren,  för- 
djupad i  ändlösa  kalkyler,  eller  den  flämtande  strids- 
kämpen, bemödad  att  trycka  sin  viljas  prägel  på 
Europas  historia.  Det  finnes  ögonblick,  då  han  kän- 
ner, att  allt  hvad  han  strider  för  är  förgängligt,  att 
intet  jordiskt  är  värdt  att  älska.  Djupast  nere  tror 
han  icke  på  det  stora  världsskådespelet,  där  han  spe- 
lar sin  roll,  tror  icke  på  dess  verklighet  och  värde; 
midt  i  tidens  buller  och  oro  lyssnar  han  efter  en 
orgelton  från  evigheten,  och  medan  han  så  lyssnar, 
har  han  frid,  under  själfva  kampens  spänning  och  för- 
virring. När  han  i  Petersburg  den  2  juli  1859  tror 
sig  se  ett  fördärfbringande  krig  stå  för  dörren  och 
är  full  af  förtviflan,  finner  han  tröst  i  den  hundra- 
tionde af  Davids  psalmer,  där  det  heter  att  Herren  i 
sin  vredes  stund  skall  förkrossa  konungarne;  och  han 
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skrifver:  »Som  Gud  vill,  det  är  ju  alltsamman  blott 
en  tidsfråga,  folk  och  människor,  dårskap  och  visdom, 
krig  och  fred,  de  komma  och  gå  som  vattnets  vågor, 
och  hafvet  förblifver.  Hvad  äro  våra  stater  och  deras 
makt  och  ära  inför  Gud  annat  än  myrstackar  och 
bikupor,  hvilka  en  oxes  klöf  trampar  sönder  eller 
hvilka  ödet  öfverraskar  i  en  biodlares  gestalt?» 

Denna  gripna  känsla  af  världslifvets  intighet,  denna 
djupa  vördnad  för  en  okänd  högre  makt  är  hvad  som 
stannar  kvar  hos  Bismarck  efter  den  starka  religiösa 
väckelsen  från  ungdomsåren.  Den  ger  åt  hans  säll- 
synt klara  och  realistiska  världsbild  en  transcendental 
förtoning,  utan  hvilken  den  icke  skulle  ha  varit  typiskt 
germansk.  Han  är  den  djärfve  spelaren,  men  han 
vet  dock  längst  inne,  att  han  icke  spelar  om  guldet; 
han  är  soldaten,  som  strider  för  seger,  men  han  vet 
att  hvad  det  gäller  är  icke  bytet,  utan  den  tappra, 
pliktmedvetna  kampen  på  den  post,  som  blifvit  hans. 

Bismarck  är  realist  i  litteraturen  lika  väl  som  i 
politiken.  Han  återger  sina  intryck,  sina  stämningar 
och  erfarenheter  med  en  omedelbarhet,  med  en  kon- 
kret kraftfullhet,  som  kan  stiga  ända  till  hänsynslös- 
het. Hans  stil  är  icke  tysk.  Den  saknar  det  moment 
af  abstraktion,  af  logisk  bearbetning,  som  är  så  karaktä- 
ristiskt för  tyskt  uttryckssätt;  han  återger  själfva 
realiteterna,  ögonblickens  egen  doft  och  ton  med  en 
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saklighet  och  en  verklighetsglädje,  så  friskt  blomst- 
rande, som  man  sällan  finner  dem  i  den  tyska  spekula- 
tionens örtagårdar.  I  hans  realism,  i  hans  intuitiva 
empirism  ligger  något  som  är  besläktadt  med  engelskt 
lynne.  Det  är  ingen  slump,  att  han  i  sin  ungdom  sä 
helt  och  hållet  gått  upp  i  intresse  för  engelsk  littera- 
tur och  poesi.  I  själfva  verket  är  det  blott  hos  de 
preussiska  junkrarna  som  man  finner  affiniteten  mel- 
lan tyskt  och  engelskt  väsen  så  klart  utpräglad,  att 
den  faller  i  ögonen.  En  hel  del  af  hvad  Tyskland 
ägt  af  kraftig,  konkret  realism  både  inom  litteratur 
och  politik  har  vuxit  på  denna  grund;  Bismarck  hör 
till  linjen  lika  väl  som  Kleist. 

Bismarcks  bref  innehålla  sällan  några  metodiska 
beskrifningar  af  hvad  han  sett  eller  några  ordnade  be- 
rättelser om  hvad  som  tilldragit  sig,  men  de  återge 
mästerligt  själfva  den  atmosfär,  hvari  han  rört  sig,  de 
ställa  i  en  genialt  gripen  detalj  hela  situationen  lefvande 
fram.  I  oktober  1850  befinner  han  sig  ensam  på 
Schönhausen,  full  af  längtan  efter  de  sina;  han  skakar 
af  förbittring  och  förtviflan  öfver  att  genom  ledsamma 
ämbetsplikter  vara  skild  från  det  käraste  han  har. 
Han  tigger  om  bref  och  erbjuder  sig  att  betala  ända 
till  hundra  riksdaler  för  porton  —  ett  gripande  symp- 
tom på  hans  tillstånd  —  han  förklarar  sig  färdig  att 
rymma  till  fots  liksom  en  hemsjuk  skolpojke.  Han 
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irrar  kring  i  det  tomma  huset  utan  ro.  »Hvad  är 
Schönhausen  utan  er.  Den  ödsliga  sängkammaren, 
de  tomma  vaggorna  med  de  små  bäddarna,  hela  den 
ljudlösa,  töckniga  höststillheten,  som  blott  afbrytes 
af  klockans  tickande  och  kastanjernas  periodiska  fall, 
det  är  som  om  ni  alla  vore  döda.»  Man  kan  icke 
enklare  och  med  djupare  patos  återge  gräsänklingens 
vemodiga  känsla  att  vara  en  vissnande,  af  lifvets  safter 
öfvergifven  gren,  med  själfva  döden  stirrande  mot  sig 
i  den  tomma  våningen.  Hans  stämning  stiger  till 
raseri,  då  han  blir  tvungen  att  resa  till  Magdeburg 
som  juryman,  han  frågar  upprörd  Gud,  om  det  är 
meningen,  att  han  skall  uppoffra  allt  för  att  »likt  en 
fästningsfånge  sitta  till  doms  öfver  tjufaktigt  jude- 
pack»; och  det  gör  honom  inte  blidare,  att  jury- 
institutionen är  en  frukt  af  den  demokratiska  författ- 
ningsreformen: »Detta  är  vår  lott  i  den  nyförväi  f vade 
friheten»,  utropar  han  med  bittert  hån.  Och  därtill 
måste  han  som  ämbetsman  hålla  god  min ;  när  tvånget 
är  öfver,  exploderar  han  också  som  en  granat.  Hans 
bref  börjar:  »Min  älskling,  med  sjudande  vrede  störtar 
jag  mig  öfver  bläckhornet  efter  att  med  det  vänligaste 
ansikte  i  världen  ha  lyst  rådmannen  nedför  trappan.» 
Hans  oskyldiga  hustru  var  icke  den  enda,  som  hade 
tillfälle  att  beundra  det  Bismarckska  temperamentets 
rikedom  och  resurser.    I  Magdeburg  fick  han  gå  till 
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sängs,  febersjuk  af  pur  förargelse,  och  hans  vän  Ger- 
lach  gjorde  den  träffande  iakttagelsen,  hvars  riktighet 
Bismarck  själf  generöst  medger,  att  när  han  en  gång 
blifvit  riktigt  vred,  så  var  det  honom  rätt  likgiltigt, 
hvem  vreden  kom  att  gå  ut  öfver.  Det  är  omöjligt 
att  läsa  om  dessa  storartade  ovädersutbrott  utan  att 
erinras  om  Bismarcks  entusiasm  för  lord  Byrons  skild- 
ring af  ett  åskväder  bland  Alperna  i  Childe  Harold, 
I  båda  fallen  gäller  det  ett  sublimt  naturskådespel ; 
och  efteråt  blir  luften  ren  och  klar.  På  hemvägen 
från  Magdeburg,  efter  att  ha  stött  sig  med  flera  af 
sina  bekanta  genom  sina  utbrott,  gör  han  på  kvällen 
afbön  hos  Gud  för  sin  oregerlighet,  förklarar  sig  hans 
vilja  undergifven  och  villig  att  bära  de  bördor,  som 
han  lägger  på  honom.  Det  är  rörande  i  sin  upprik- 
tighet, i  den  naiva  öfvergången  från  bister  hårdhet 
till  vek  fromhet. 

Det  är  temperamentets  fart  och  kraft,  som  ofta 
gör  stilen  så  hänsynslöst  djärf.  Jag  undrar,  om  någon 
har  uttryckt  den  lycklige  faderns  verkliga  känslor  vid 
den  första  förlossningen  med  mera  genial  uppriktighet 
och  drastisk  sanning  än  Bismarck,  då  han  under  det 
ögonblickliga  intrycket  af  händelsen  skref  till  sin  svär- 
far: »Jag  är  rätt  glad  åt  att  det  är  en  flicka,  men  om 
det  också  hade  varit  en  katt,  så  skulle  jag  ändå  ha 
tackat  Gud  på  mina  knän,  i  det  ögonblick  Johanna 
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befriades  därifrån.»  I  en  annans  mun  skulle  det  ha 
kunnat  låta  blasfemiskt;  men  icke  hos  Bismarck.  Han 
griper  den  bild,  som  klarast  och  mest  träffande  åter- 
ger hans  belägenhet,  och  han  gör  det  med  en  sådan 
värme  och  öfvertygelse,  att  man  omöjligen  kan  ta 
anstöt.  När  han  vill  säga.  att  hans  tro  icke  riktigt 
räcker  till,  att  han  känner  sig  nära  Guds  nåd,  men 
utom  räckhåll,  så  tolkar  han  det  i  följande  bild:  »Jag 
är  som  en  lam  anka  vid  randen  af  Hans  vatten.»  Den 
uttrycksfulla  liknelsen  för  tanken  både  till  bibeln 
(dammen  i  Betesda)  och  den  idylliska  bakgården  i 
Schönhausen:  den  är  en  organisk  skapelse  af  fantasien 
hos  en  bibelläsande  landtjunkare.  Det  är  lika  natur- 
ligt, som  att  han  känner  sig  likna  en  bandhund  vid 
sin  kedja  under  utöfvandet  af  sina  politiska  plikter. 

Som  skildrare  står  Bismarck  måhända  högst  i  sina 
bref  från  Ungern;  allt  det  pittoreska,  lätt  exotiska 
kommer  oöfverträffligt  fram.  Han  slösar  icke  med 
färger  och  epitet,  men  han  placerar  dem  med  en 
säkerhet,  som  visar  mästaren.  När  han  hör  ungersk 
musik,  kallar  han  den  »Lenauska  visor  utan  ord,  sjuk 
som  vargtjut  i  en  höstnatt»;  man  kan  icke  ha  finare 
sensibilitet  för  stämningen  från  pusstan.  Af  särskildt 
intresse  för  oss  äro  de  bref  han  1857  skref  från  sin 
jaktresa  i  Småland.  Det  oberörda  urtidslandskapet, 
friskt  sådant  som  det  kommit  ur  Guds  händer,  fyllde 
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honom  med  förtjusning;  det  var  hans  drömmars  land, 
han  ville  utvandra  dit  och  bo  i  ett  jaktslott  i  öde- 
marken. Och  han  var  intresserad  af  människorna  i 
detta  märkvärdiga  land;  när  han  fått  se  tillräckligt  af 
dem  i  Småland  och  Skåne,  brydde  han  sig  icke  om 
att  resa  till  Stockholm.  Egendomligt  nog  tyckas  vi 
ha  imponerat  på  honom.  Han  tycker  att  revolutionen 
gått  spårlöst  förbi  hos  oss,  han  finner  att  allting  i 
Sverige  gör  ett  stramt,  militäriskt  intryck,  ungefär 
som  i  det  gamla  fredericianska  Preussen  .  .  . 

Den  som  söker  abstrakta  idéer,  högtidliga  princip- 
förklaringar och  ädla  deklamationer  skall  icke  finna 
mycket  för  sin  smak  i  Bismarcks  bref;  hans  kärfva 
och  misstrogna  kritik  reagerar  med  förakt  mot  alla 
idealistiska  fraseologier.  Det  är  ett  lynnesdrag,  men 
det  har  dock  fått  sin  näring  af  särskilda  historiska 
förhållanden.  Man  måste  komma  ihåg,  att  Bismarck 
vaknat  till  högre  politiskt  medvetande  år  1847,  och 
att  han  från  år  1848  fick  upplefva  hur  en  outtömlig 
ström  af  politisk  välmening,  varma  känslor,  professors- 
idealism och  praktfull  vältalighet  utgöt  sig  från  S:t 
Paulskyrkan  i  Frankfurt,  utan  att  bringa  frågan  om 
den  tyska  enheten  ett  tuppsteg  framåt.  Själf  hade 
han  väl  redan  då  en  intuitiv  aning  om  hur  det 
politiska  problemet  låg  i  verkligheten  och  på  hvad 
sätt  det  skulle  kunna  lösas  —  hur  skulle  han  ha 
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kunnat  annat  än  förakta  de  af  ord  och  fraser  berusade! 
Lifvet  igenom  bevarar  han  denna  gränslösa  ringakt- 
ning för  parlamentarisk  vältalighet,  och  för  hans  nyktra 
sanningskärlek  faller  det  sig  sällan  naturligt  att  bruka 
något  annat  ord  än  »valsvindeln».  Men  han  är  lika 
sträng  mot  alla  andra  former  för  ovederhäftighet  och 
pretentiös  tomhet.  När  han  sitter  som  preussiskt 
sändebud  i  Frankfurt,  upptäcker  han  blixtsnabbt,  att 
»dessa  diplomater  med  sina  viktiga  struntsaker  äro 
mycket  löjligare  än  andrakammarrepresentanten  i 
känslan  af  sin  värdighet»,  han  erbjuder  sig  att  göra 
framstående  diplomater  af  byfogden  och  portvakten 
hemma  från  Schönhausen,  och  han  karaktäriserar  sitt 
eget  arbete  på  följande  sätt:  »I  konsten  att  med 
många  ord  säga  ingenting  gör  jag  storartade  fram- 
steg, skrifver  rapporter  på  många  ark,  hvilka  man 
läser  så  lätt  och  ledigt  som  ledande  artiklar  —  och 
om  Manteuffel,  sedan  han  läst  dem,  kan  säga  hvad 
som  står  i  dem,  så  kan  han  mer  än  jag.»  Och  i  det 
blixtrande  humör,  hvari  han  befinner  sig,  tillägger 
han:  »Ingen  människa,  icke  ens  den  mest  illvillige 
tviflare  till  demokrat,  kan  ana,  hvilket  charlataneri 
och  viktighetsmakeri  som  döljer  sig  i  denna  diplomati.» 
Det  finns  ingenting  han  föraktar  och  förföljer  som 
det  falska  skenet,  de  lögnaktiga  gesterna;  det  enda, 
som  han  är  en  smula  svag  för,  är  det  äkta  och  genuina, 
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det  ärliga.  När  damerna  inom  diplomatkåren  visa 
sig  roade  af  tarfliga  tvetydigheter  i  konversationen, 
upprör  detta  honom  så  djupt,  att  han  förklarar  sig 
sätta  mer  värde  på  en  dam,  som  syndar  på  allvar. 
Han,  som  föga  bryr  sig  om  att  dölja  sin  antipati  mot 
de  emanciperade  judarna,  är  stormförtjust  i  den  gamle 
Amschel  Rotschild,  som  han  besöker  i  Frankrike  185 1 ; 
ty  gubben  är  jude  från  topp  till  tå,  en  strängt  orto- 
dox jude,  utan  skymt  af  förställning  eller  vackra  tale- 
sätt. Den  bild,  Bismarck  ger  af  den  lille  magre,  isgrå 
mannen  i  det  stora  palatset,  är  ett  fullkomligt  mäster- 
verk; man  märker  hur  figuren  satt  Bismarcks  fantasi 
och  känsla  i  rörelse. 

Det  är  eljest  icke  ofta,  som  Bismarck  visar  sig 
riktigt  tagen  af  en  människa;  nästan  aldrig  finner 
man  honom  imponerad.  Det  är,  när  allt  kommer 
omkring,  kanske  hans  svaga  sida.  Han  vet  själf  om 
det;  han  skrifver  själf  någonstädes,  att  förmågan  att 
skänka  erkännande  är  klent  utvecklad  hos  honom. 
Det  är  svårt  att  säga,  hvem  han  egentligen  beundrat. 
Ingen  kan  tala  med  större  lugn  och  jämnmod  än  han 
om  de  människor  han  mött.  Men,  om  man  vill  vara 
uppriktig,  hvem  bland  alla  de  monarker,  diplomater 
och  statsmän,  som  han  sammanträffat  med,  borde 
han  egentligen  ha  låtit  imponera  sig  af?  Voltaire  — 
eller  är  det  Leopold?  —  har  sagt,  att  pessimismen 
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är  den  sjukdom,  som  gör,  att  man  ser  världen  sådan 
den  är;  kanske  skulle  man  kunna  säga,  att  människo- 
förakt är  det  fel,  som  förmår  en  att  se,  hvad  män- 
niskorna äro  värda. 

Bismarck  är  pessimist,  nykter,  vemodig,  kritisk 
pessimist,  icke  bara  i  bedömandet  af  människorna, 
utan  i  värderingen  af  lifvet  och  världen  öfver  hufvud. 
Han  bär  förgängelsekänslan  som  en  sval  höststämning 
i  sitt  bröst.  I  ett  bref  af  den  3  juli  185 1  ger  han 
ett  mäktigt  uttryck  för  denna  känsla.  Han  blickar 
fjorton  år  tillbaka  i  tiden  och  ser  hur  djupt  han  för- 
ändrats under  dessa  år.  »Hur  mycket  löf»,  skrifver 
han,  »skall  grönska  på  vår  inre  människa,  skänka 
skugga,  susa  och  värdelöst  förvissna.  —  —  Jag  vet 
icke,  hur  jag  förut  har  kunnat  uthärda  lifvet.  Skulle 
jag  nu  liksom  då  lefva  utan  Gud,  utan  dig,  utan  barn 
—  jag  skulle  verkligen  icke  veta,  hvarför  jag  icke 
kunde  lägga  af  detta  lif  som  en  smutsig  skjorta.  Och 
ändå  äro  de  flesta  af  mina  bekanta  så,  och  de  lefva. 
Om  jag  tar  dem  en  och  en  och  frågar  mig,  hvad  de 
ha  för  skäl  att  lefva  längre,  att  sträfva,  att  förarga 
sig,  att  intrigera  och  spionera  —  jag  vet  det  sanner- 
ligen icke.  Slut  icke  af  denna  utgjutelse,  att  jag  nu 
är  särskildt  svart  till  sinnes;  tvärtom,  jag  känner  mig, 
som  när  man  en  vacker  septemberdag  betraktar 
löfven,  som  börja  gulna;   sund  och  glad,  men  litet 
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vemod,  litet  hemlängtan,  längtan  efter  skog,  sjö  och 
äng,  dig  och  barnen,  allt  blandadt  med  solnedgång 
och  en  symfoni  af  Beethoven.» 

Det  är  Bismarcks  väsen,  stillnadt  och  klarnadt  lik- 
som hafvet  i  en  stund  då  vredesstormarna,  de  tunga, 
mörka  vågorna  med  sitt  fräsande  skum,  ha  lagt  sig 
till  ro.  Det  är  världsförakt,  lifsförakt,  människoförakt, 
liksom  hos  så  många  af  de  stora  och  starka  och  klara 
själarna.  Men  där  är  dock  ingenting  af  en  Napoleons 
beklämmande  cynism,  ödslig  och  torr;  där  är  den 
värme,  som  strålar  ut  från  en  mans  djupa  kärlek  till 
hem  och  härd,  till  hustru  och  barn,  där  är  den  obe- 
skrifliga  doften  från  skog  och  äng,  den  blinda  namn- 
lösa instinkt,  som  binder  vår  själ  vid  naturens  själ, 
där  är  vemodet  och  musiken,  allt  det  germanska  och 
nordiska,  som  präglar  den  på  en  gång  barske  och 
veke,  blonde  jätten  —  ett  af  de  frodigaste  och  här- 
ligaste skotten  på  den  stam,  som  vi  tillhöra. 


(Juni  ipi<$.) 
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I. 


MAIMON,  SCHILLER,  GOETHE.  —  FÖRPAKT  AR- 
GÅRDEN  I  SUKOWIBORG.  —  FURST 
RADZIWILL, 

Salomon  Maimons  namn  är  ju  ingalunda  obe- 
kant och  behöfver  icke  sökas  i  The  Jewish 
Encyclopedia.  I  hvarenda  framställning  af  filo- 
sofiens historia  kan  man  få  reda  på,  att  han  tillika 
med  Reinhold  och  Aenesidemus  är  en  länk  i  utveck- 
ingskedjan  mellan  Kant  och  Fichte,  att  han  utbildade 
den  Kantska  kriticismen  i  skeptisk  riktning,  nekade 
tinget  i  sig  och  härledde  idéerna  ur  erfarenheten  och 
inbillningskraften.  Men  trots  denna  onekliga  cele- 
britet kan  man  väl  utan  öfverdrift  påstå,  att  så  godt 
som  ingen  läser  hans  skrifter,  och  den  som  verkligen 
gjort  ett  par  försök  i  den  vägen,  är  villig  att  intyga, 
att  Maimon  hör  till  periodens  svårnjutbaraste  förfat- 
tare.   Hans  böcker  ha  hvarken  början  eller  slut;  det 
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är  en  enda  ström  af  närsynt,  spetsfundig  och  ifrig 
diskussion,  där  de  filosofiska  konsttermerna,  barba- 
riskt stafvade,  flyga  en  om  öronen  utan  att  man  nå- 
gonsin får  reda  pä  hvad  det  egentligen  är  fråga  om. 
Det  är  Talmud-kommentarier  från  ghettot,  tillämpade 
på  Spinoza  och  Kant,  och  den  som  inte  vuxit  upp  i 
synagogans  ändlösa  dialektiska  trätor  har  en  smula 
svårt  att  finna  metoden  tilltalande. 

Men  det  hindrar  icke,  att  Maimon  en  gång  haft 
läsare,  som  funnit  det  mödan  värdt  att  lyssna  till 
hans  föga  klassiska  framställning.  Man  stöter  på  hans 
namn  emellanåt  i  en  mycket  distingerad  omgifning. 
I  Fichtes  afhandling  Uber  den  Begriff  der  Wissen- 
schaftslehre,  som  såg  dagen  i  Weimar  1794,  talar  den 
store  tyske  filosofen  med  mycken  respekt  om  »de 
förträftliga  Maimonska  skrifterna».  Man  kan  icke  läsa 
brefväxlingen  mellan  Schiller  och  Goethe  utan  att  ett 
par  gånger  möta  Maimons  namn;  det  händer  till  och 
med,  att  Schiller  rekommenderar  Goethe  en  hans  under- 
sökning öfver  skönhetsbegreppet,  som  han  finner  »läs- 
värd», och  Goethe  i  sin  ordning  synes  ha  varit  be- 
tänkt på  att  i  Die  Hören  införa  en  uppsats  af  den 
judiske  filosofen.  Om  det  icke  blef  af,  sä  kan  det 
måhända  hänga  samman  med  att  Wilhelm  von  Hum- 
boldt  i  bref  till  Schiller  gjort  uppmärksam  på  ett  icke 
alldeles  oskyldigt  knep,  som  den  gode  Maimon  bru- 
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kade  begagna:  han  uppvaktade  tidskrifterna  med 
uppsatser,  som  förut  varit  tryckta  eller  som  samti- 
digt offentliggjordes  på  annat  håll.  Hans  affärsmo- 
ral liksom  hans  lefnadsvanor  öfver  hufvud  företedde 
tydliga  spår  af  den  miljö,  där  han  vuxit  upp. 

Ty  Maimon  var  östjude  af  högsta  karat  och  re- 
naste vatten.  Det  är  sällsamt  att  tänka  sig,  att  den- 
ne man,  som  figurerar  i  den  tyska  idealismens  hög- 
kvarter i  Weimar,  Jena,  Königsberg  och  Berlin,  som 
dyker  upp  på  de  klassiska  marmortrappstegen  till 
Goethe — Schillers  kulturtempel,  bland  die  Hören 
och  Propylaeen,  ursprungligen  hörde  hemma  i  de 
polsk-ryska  judarnas  stinkande,  smutsiga,  af  ohyra 
krälande  värld.  Det  är  en  erinran  om  huru  ett  ob- 
skyrt, halfasiatiskt  stycke  medeltid  lefvat  kvar  allde- 
les utanför  portarna  till  det  högst  bildade  Europa, 
ja,  lefver  kvar  än  i  dag.  Hur  det  ser  ut  i  denna 
värld,  det  har  Salomon  Maimon  själf  berättat  i  sin 
själf biografi,  Lebensgeschichte,  som  1792 — 1793  kom 
ut  i  Berlin,  under  det  sista  decenniet  af  hans  lefnad. 
Det  är  två  band,  icke  alltför  omfångsrika,  och  tyvärr 
till  stor  del  upptagna  af  filosofiska  utredningar,  som 
äro  ägnade  att  afskräcka  de  flesta  läsare.  Någon  för- 
fattare af  hög  rang  visar  sig  Maimon  icke  heller  här 
vara,  men  icke  desto  mindre  är  själfbiografien  ett 
historiskt  och  psykologiskt  dokument  af  högsta  in* 
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tresse.  Har  man  med  egna  ögon  sett  östjudarnes  lif 
i  våra  dagar,  så  kan  man  icke  läsa  Maimons  bok 
utan  att  med  en  rysning  känna  igen  miljön  —  den 
har  föga  förändrats.  Det  må  kanske  därför  vara  till- 
låtet  att  sammanställa  några  bilder  ur  Salomon  Mai- 
mons lif,  att  belysa  några  punkter  på  hans  väg.1 


Salomon  Maimon,  som  Kant  en  gång  skulle  ge 
intyget  att  ha  förstått  förnuftskritiken  bättre  än  de 
andra  utläggarna,  och  hos  hvilken  Schiller  och  Goethe 
menade  sig  kunna  lära  något  om  skönhetsbegreppet, 
var  född  nära  staden  Mirz  i  Lithauen,  troligen  om* 
kring  1754  —  han  tyckes  själf  aldrig  ha  bekymrat 
sig  om  sitt  födelseår.  Farfadern  var  förpaktare  hos 
en  af  de  polska  furstarna  Radziwill,  och  var  närmast 
en  förmögen  man;  han  betalade  tusen  gulden  i  ar- 
rende, och  flera  byar  lydde  under  hans  spira.  Han 
utöfvade  med  andra  ord  jordbruket  på  det  indirekta 
sätt,  som,  om  man  far  tro  Sombart,  alltid  varit  karak- 
täristiskt för  judarna  och  som  praktiserades  redan  i 

1  Det  existerar,  för  så  vidt  mig  är  bekant,  utom  originaluppla- 
gan blott  en  edition  af  biografien,  utgifven  191 1  af  J.  Fromer  (Ge- 
org Muller,  Miinchen);  noterna  i  denna  upplaga  ha  gifvit  mig  flera 
upplysningar.  Den  franska  författarinna,  som  skref  under  pseudo- 
nymen Arvéde  Barine,  har  behandlat  Maimons  själfbiogran  i  Revue 
de#  <äeux  mondes  1889. 
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Palestina.  Själf  bodde  han  i  Njemen,  i  en  by  som 
Maimon  kallar  Sukowiborg.  Lekmannen  är  färdig 
att  i  detta  namn  vädra  ett  svenskt  minne,  ett  spår 
af  svensk-finska  soldater;  men  det  är  icke  godt  att 
afgöra,  om  det  skall  uppdelas  Suko-wiborg,  eller 
Sukowi-borg.  Säkert  är,  att  det  där  fanns  bondgår- 
dar, en  vattenkvarn,  två  bryggor  öfver  floden,  en 
liten  hamn  och  en  varukaj  för  skeppsfarten  till  Kö- 
nigsberg.  Det  borde  ha  kunnat  vara  ett  litet  para- 
dis för  en  gosse  att  växa  upp  i;  men  den  landtliga 
idyllen  tar  en  smula  egendomliga  former  pä  polsk- 
judisk mark.  Allting  var  prägladt  af  det  system,  som 
man  i  de  tyska  gränsprovinserna  med  ett  helt  natur- 
ligt förakt  kallar  »polnische  Wirtschaft».  I  Maimons 
själfbiografi  får  man  en  inblick  i  hvad  Tanden  régime 
i  Polen  innebar. 

Gården  var  förfallen,  hamnen  var  förfallen,  bryg- 
gorna voro  förfallna.  Det  var  furst  Radziwills  skyl- 
dighet enligt  arrendekontraktet  att  reparera  dem,  men 
han  bodde  liksom  alla  andra  magnater  i  Warschau 
och  hade  helt  annat  att  tänka  på;  förvaltarna  stoppade 
hans  pengar  i  sina  fickor,  och  den  judiske  förpaktaren 
var  alls  icke  hågad  att  göra  något  vid  saken.  När 
bryggorna  passerades  af  en  förnäm  polsk  adelsman 
med  svit,  brukade  gärna  plankorna  brista,  hvarvid 
några  ryttare  och  hästar  plägade  försvinna  i  gyttjan. 
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Därvid  hade  den  vanan  inrotat  sig,  att  man  efteråt 
brukade  hämta  förpaktaren,  lägga  honom  vid  bryg- 
gan och  gå  löst  på  honom  med  karbasen,  tills  man 
ansåg  skadan  reparerad.  Förpaktaren,  som  ju  gärna 
ville  undvika  dessa  ledsamheter,  hade  därför  slutligen 
kommit  på  den  idén  att  ställa  en  vakt  vid  bryggan ; 
ingalunda  för  att  laga  den,  icke  heller  för  att  varna 
de  resande,  utan  för  att  raskt  varsko  förpaktaregården, 
när  en  olycka  inträffat.  Hela  familjen  räddade  sig  då 
i  skogen,  där  man  ofta  fick  tillbringa  hela  natten  un- 
der öppen  himmel.  Denna  förträffliga  institution 
hade  bestått  i  flera  generationer.  Redan  Maimons  far 
berättade,  att  han  som  åttaårig  gosse  blivit  kvarglömd 
i  huset  vid  en  dylik  flykt ;  den  rasande  polske  herre- 
mannen fann  honom  bakom  ugnen,  ville  tvinga  ho- 
nom att  dricka  brännvin,  och  då  gossen  vägrade, 
piskade  han  honom,  tills  han  i  stället  tömt  ett  ämbar 
vatten;  gossen  var  sjuk  ett  år  efteråt.  Själf  blef 
Maimon  vid  tre  års  ålder  borttappad  vid  ett  liknande 
tillfälle,  då  betjänterna  skarpt  förföljde  barnpigan  i 
småskogen,  men  lyckligtvis  blef  han  upphittad  af  en 
förbigående  bonde. 

Det  mest  karaktäristiska  för  denna  berättelse  är 
emellertid,  att  Maimon  själf  icke  en  minut  förvånar 
sig  öfver  sin  farfars  ekonomiska  begrepp;  eljes  före- 
faller det  läsaren,  som  om  det,  trots  kontraktet,  skulle 
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varit  mycket  fördelaktigt  —  och  äfven  angenämt  — 
att  på  egen  bekostnad  reparera  bryggan  med  hjälp 
af  den  skog  och  den  dräng,  som  i  alla  fall  måste  tas 
i  bruk  för  att  undvika  prygelscener;  detta  så  mycket 
mera,  som  det  tomma  huset  regelbundet  plundrades 
på  spannmål  och  höns,  hvarjämte  öl,  brännvin  och 
mjöd  utdracks  eller  fick  rinna  ur  öppna  kranar.  Och 
därvid  var  det  icke  fråga  om  små  mängder,  ty  Mai- 
mons  farfar  var  tydligen,  liksom  alla  judiska  förpak- 
tare  i  Polen,  bryggare,  brännvinsbrännare,  gästgifvare, 
som  förädlade  massor  af  säd,  dref  biskötsel  för  att  ha 
honung  till  den  nationella  mjöd  till  verkningen  (»Meth») 
och  gaf  kreaturen  dranken. 

Ofver  hufvud  motsvarade  lefnadssättet  i  den  Mai- 
monska  familjen  icke  våra  föreställningar  om  judisk 
sparsamhet  och  judisk  nykterhet.  Allt  gick  vind  för 
våg,  ladorna  voro  aldrig  låsta,  i  fårstallet  hade  vargen 
sitt  välkända  hål  genom  väggen,  i  krogrummet  och 
källaren  glömde  man  ofta  att  sätta  tappen  i  tunnan,  och 
korna  kommo  hem  med  tomma  jufver  från  ängen. 
Det  är  ingenting  individuellt  i  allt  detta,*»  det  är  bara 
den  östjudiska  sorglösheten  och  lefnadsglädjen,  en 
smula  långt^  drifna.  Det  gick  muntert  och  gästfritt 
till  på  den  stora  gården,  och  så  snart  en  stamförvandt 
passerade,  blef  han  mött  utanför  huset  med  ett  hjärt- 
ligt Schalom  aleikem  och  ett  glas  brännvin.  Hos 


250  ESSAYER  OCH  KRITIKER 

östjudarna  står  denna  dryck  högt  i  ära,  och  Salomon 
Maimon  hade  ingalunda  hos  de  kristna  i  Berlin  för- 
värfvat  sig  de  fuktiga  lefnadsvanor,  som  längre  fram 
i  så  hög  grad  generade  Moses  Mendelssohn  och  an- 
dra rika,  högt  bildade  och  eleganta  judar  i  Spandau- 
erstrasse.  Maimon  berättar,  att  hans  farmor,  en  för- 
träfflig kvinna,  brukade,  när  hon  var  uttröttad  af 
hushållsbestyren,  lägga  sig  fullt  påklädd  på  ugnen 
och  sofva  med  fickorna  fulla  af  pengar,  och  att  pigan 
brukade  begagna  tillfället  att  vittja  fickorna,  till  stort 
men  för  husets  välstånd,  som  aldrig  kom  sig  riktigt 
före.  Det  är  väl  icke  indiskret  att  antaga,  att  krö- 
garmor  sof  rätt  hårdt. 

Som  sagdt,  den  landtliga  idyllen  hade  sin  alldeles 
särskilda  prägel  i  Sukowiborg.  Frågar  man  sig,  huru 
de  östjudiska  lefnadsvanorna  uppkommit,  så  måste 
man  nog  sanningen  likmätigt  ta  den  omgifvande  pol- 
ska miljön  i  betraktande;  det  saknades  icke  dåliga 
föredömen.  Maimon  berättar  underbara  ting  om  sin 
länsherre.  Han  kallar  honom  med  berömvärd,  men 
något  ofullständig  diskretion  för  furst  R.;  det  är  lätt 
att  se  att  det  är  fråga  om  Karel  Radziwill  (1734 — 
1790),  hvars  vilda  och  äfventyrliga  lif  var  inflätadt 
i  de  politiska  striderna  under  Polens  sista  period  som 
själfständig  stat.  Naturligtvis  kan  man  icke  ta  allt 
för  kontant;  det  har  vuxit  upp  judiska  sagor  och  le- 
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gender  —  icke  just  uppbyggliga  —  kring  många  med- 
lemmar af  denna  polska  magnatsläkt.  (Se  t.  ex.  folk- 
traditionen om  hur  Rabbi  Schaul  blef  kung  i  Polen, 
i  Das  Buch  von  den  polnischen  Juden,  Judischer  Ver- 
lag,  Berlin  19 16.)  Men  likafullt  torde  Maimons  be- 
rättelse ge  en  kulturbild,  som  i  allt  väsentligt  bär 
sanningens  drag. 

Furst  Radziwills  förmögenhet  var  omätlig,  han 
härskade  öfver  hela  provinser  i  Lithauen  och  Polen, 
och  han  underhöll  en  privat  armé  på  tiotusen  man; 
det  är  ett  faktum,  som  i  hvarje  fall  icke  Maimon  har 
hittat  på.    Maimon  tillerkänner  honom  både  bon  sens 
och  en  viss  hjärtegodhet;  för  den  polska  traditionen 
står  han  också  som  en  glad  och  djärf  kumpan,  som 
tog  hela  världen  i  famn.    Tyvärr  skedde  det  senare 
ofta  alltför  bokstafligt;  Maimon  berättar,  att  när  fur- 
sten drog  vägen  fram  med  sin  hofstat  och  sina  solda- 
ter, vågade  ingen  människa  visa  sig  utomhus;  icke 
ens  den  smutsigaste  och  eländigaste  bondkvinna  slapp 
att  kastas  upp  i  hans  vagn.    När  han  en  gång  i  fyl- 
lan och  villan  förorenat  altaret  i  en  kyrka  på  det 
förskräckligaste,  lät  han  judarna  i  staden  försona  hel- 
gerånet med  ofantliga  offer  av  vax;  i  synagogorna 
gick  han  bärsärkagång,  när  det  så  föll  honom  in,  slet 
sönder  de  heliga  skrifterna  i  förbundsarken  och  sköt 
med  egen  hand  en  lärd  rabbin,  som  kom  honom  i 


252  ESSAYER  OCH  KRITIKER 

vägen.  En  liten  utflykt  till  en  honom  tillhörig  stad, 
som  låg  fyra  mil  från  hans  residens  —  sannolikt  är 
det  Mirz  —  beskrifver  Maimon,  som  varit  ögonvittne, 
på  följande  sätt.  Först  marscherade  hans  armé,  in- 
fanteri, kavalleri,  artilleri  o.  s.  v.,  sedan  hans  strel.it- 
zer,  ett  lifgarde  af  fattiga  adelsmän,  sedan  kommo 
hans  köksvagnar  med  de  stora  förråden  af  ungerskt 
vin,  janitschar musiken  och  de  öfriga  musikkapellen, 
slutligen  fursten  själf  i  sin  resvagn.  Framemot  kväl- 
len hade  han  icke  hunnit  längre  än  till  en  förstad, 
där  Maimon  vid  denna  tid  vistades  som  måg  hos 
innehafvarinnan  af  ett  smutsigt  och  eländigt  värds- 
hus —  Maimons  sällsamma  äktenskapshistoria  skall 
längre  fram  berättas  —  och  här  blef  fursten  inburen, 
djupt  omtöcknad,  och  med  stöflar  och  sporrar  place- 
rad på  en  säng,  som  vimlade  af  ohyra.  När  han  vak- 
nade följande  morgon  och  frågade  hvar  han  var,  blef 
han  underrättad  om  att  han  befann  sig  på  resa,  att 
hans  svit  troligen  var  framkommen  till  målet,  men 
att  han  själf  behagat  göra  halt  innan  dess.  Fursten 
värdigades  inställa  sin  resa  och  förklarade  sig  vilja 
hålla  taffel  på  stället.  Det  skedde.  I  det  usla  värds- 
huset, hvars  kolsvarta  väggar  voro  sammanfogade  af 
runda  trädstammar,  såsom  man  ännu  i  dag  ser  på 
polska  landsbygden,  och  där  ljuset  med  möda  trängde 
in  genom  pappersrutorna,  satt  det  furstliga  sällskapet 
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vid  smutsiga  bord  och  åt  på  guldtallrikar  de  utsök- 
taste rätter  till  de  härligaste  viner;  endast  genom  list 
lyckades  det  att  smussla  undan  Maimons  unga  hustru, 
som  eljest  väckt  furstens  välbehag.  Efter  måltiden 
återvände  sällskapet  med  musik  till  residensstaden, 
där  de  följande  dagarna  angenämt  förflöto  med  fyr- 
verkerier, kanonskott,  utfärder  till  lustslotten,  och  där 
det  till  gästerna  utdelades  icke  blott  gulddosor,  utan 
gods  med  därtill  hörande  hundratals  lifegna  bönder. 

Sådant  var  det  samhälle,  hvari  judarna  hade  haft 
att  inrätta  sin  något  oroliga  och  bekymmersamma 
existens,  och  där  de,  trots  allt,  redde  sig  icke  allt- 
för illa. 


II. 

BÄFVERFÅNGST  OCH  RITUALMORD.  —  TAL- 
MUDSTUDIER  OCH  ARRENDETVISTER.  —  DEN 
ELFVAÅRIGE  BRUDGUMMEN. 

Maimon  berättar  i  sin  själfbiografi  många  drag, 
som  ge  en  åskådlig  bild  af  judarnas  ställning.  Till 
stamkunderna  i  farfaderns  krog  hörde  den  ryske  popen 
—  Lithauen  var  ockuperadt  af  ryska  trupper  och  på 
sätt  och  vis  införlifvadt  med  Ryssland.  Popen  beta- 
lade aldrig  och  blef  slutligen  vägrad  kredit;  för  att 
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hämnas  beslöt  kan  att  anklaga  den  judiske  krogvär- 
den för  ritualmord  på  kristna.  Nu  förhöll  det  sig  så, 
att  Maimons  farfar  brukade  i  lönndom  köpa  bäfrar, 
som  fångades  i  Njemen;  bäfverfångst  var  nämligen 
regale  och  strängt  förbjuden  för  obehöriga.  En  mörk 
midnattsstund  klappade  bäfverjägaren  på  förpaktar- 
gården  i  Sukowiborg  och  visade  med  hemlighetsfull 
min  på  en  tung  säck,  där  han  förklarade  sig  ha  »en 
riktig  baddare»,  men  han  hade  brådt  att  försvinna  och 
ville  ha  affären  likviderad  en  annan  gång.  Säcken 
fick  bli  kvar  oöppnad.  Senare  på  natten  blef  det 
nytt  larm:  popen  var  där  med  en  flock  bönder,  och 
säcken  befanns  innehålla  ett  lik  efter  en  kristen.  För- 
paktaren  blef  smidd  i  kedjor,  förd  till  staden  Mirz 
och  tre  gånger  torterad,  men  höll  fast  vid  sin  oskuld. 
Ändtligen  blef  bäfverjägaren  infångad,  och  vid  tor- 
tyren erkände  han,  att  han  funnit  den  döda  kroppen 
i  floden  och  att  popen  öfvertalat  honom  till  skurk- 
strecket under  förklaring,  att  Kristi  korsfästelse  borde 
bestraffas.  Rättvisan  hade  nu  sin  gång;  bäfverjägaren 
fick  knut  —  om  han  öfverlefde  det  är  icke  bekant 
—  förpaktaren  blef  lössläppt,  och  den  trosvarme, 
törstige  popen  fick  ostörd  fortsätta  sin  verksamhet 
som  själasörjare. 

Ända  hittills  är  det  en  mera  ordinär  skojarhisto- 
ria.    Men  sin  oefterhärmligt  judiska  karaktär  får  den 
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genom  Maimons  tillägg:  »Till  ett  evigt  minnesmärke 
öfver  farfaderns  räddning  från  döden  diktade  min 
fader  på  hebreiskt  språk  en  epopé  med  lyriska  sånger, 
hvari  händelsen  berättades  och  Guds  godhet  blef 
besjungen.  Och  det  blef  gjordt  en  lag,  att  räddnings- 
dagen h varje  år  skulle  firas  i  familjen  och  därvid 
denna  dikt  föreläsas.»  Hvilka  underbart  starka  tra- 
ditioner! På  samma  sätt  har  i  årtusenden  Esters  bok 
blifvit  uppläst  på  Hamansfesten,  till  minne  af  judar- 
nas räddning  undan  den  persiske  storkonungens  raseri. 
Och  hvilken  tjusande  naivitet:  i  hänförda  sånger  pri- 
sas Guds  godhet  att  afvända  de  faror,  som  äro  för- 
knippade vid  oloflig  handel  med  bäfvergäll. 

En  annan  liten  anekdot  visar  de  moraliska  föröd- 
mjukelser, hvaraf  judarnas  hvardagslif  bestod;  och 
den  är  icke  minst  intressant  genom  det  beslöjade  sätt, 
hvarpå  Maimon  berättar  den.  Vid  förpaktargården 
uppehöllo  sig  ofta  köpmän  af  adlig  börd,  som  voro 
sysselsatta  med  varuleveranserna  vid  den  lilla  flod- 
hamnen. Maimons  mor,  liten  och  liflig,  brukade  af 
dessa  herrar  kallas  Kuza,  hvilket  Maimon  öfversätter 
med  »ungt  föl»;  den  treårige  gossen  sade  efter  ordet, 
men  modern  förbjöd  honom  det,  i  det  hon  förklarade 
att  Gud  straffade  den,  som  kallade  sin  mor  »mamma 
Kuza».  En  af  de  polska  herrarna  lofvade  emellertid 
den  lille  parfveln  en  sockerbit  för  hvar  gång  han  ville 
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säga  det  förbjudna  ordet,  och  gossen  förklarade  då: 
»Herr  Piliezki  vill,  att  jag  skall  säga  mamma  Kuza, 
men  jag  vill  inte  säga  mamma  Kuza,  ty  Gud  straffar 
den,  som  säger  mamma  Kuza.»  Det  inbragte  honom 
tre  sockerbitar.  —  Historien  låter  mycket  harmlös, 
men  den  blir  det  mindre,  så  snart  man  får  reda  på, 
att  Kuza,  rättare  Koza,  alls  icke  betyder  föl,  såsom 
Maimon  uppger,  utan  get,  och  att  det  har  en  mycket 
simpel  betydelse.  I  hvarje  fall  visar  berättelsen,  hur 
den  dialektiska  begåfningen  utvecklas  genom  förtryc- 
ket, kombineradt  med  förvärfsbegäret. 

Salomon  Maimon  visade  tidigt  sina  ovanliga  in- 
tellektuella anlag.  Redan  hans  far  var  efter  östju- 
diska begrepp  en  lärd  man  och  hade  en  studerkam- 
mare full  med  hebreiska  böcker,  bland  hvilka  pojken 
fråssade.  Men  hvilken  underbar  värld  var  det  icke 
han  fördes  in  i,  hur  verklighetsfrämmande  och  för- 
virrande! I  Talmudlitteraturen  gjorde  han  bekant- 
skap med  rabbinernas  hårklyfverier:  huru  många 
hvita  hårsträn  far  en  röd  ko  ha  utan  att  upphöra  att 
vara  röd  ko?  Får  man  döda  en  lus  eller  en  loppa 
på  sabbaten?  (Detta  problem  hörde  till  de  få,  som 
ägde  afsevärd  praktisk  betydelse;  på  det  förra  djuret 
var  jakten  tillåten,  men  att  röra  det  senare  var  döds- 
synd.) Den  som  förvärfvat  sig  djup  lärdom  i  de  ota- 
liga  folianter,   där  dessa  viktiga  frågor  stöttes  och 
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blöttes,  kunde,  oberoende  af  ålder,  förmögenhet  eller 
stånd,  göra  anspråk  på  de  högsta  äreposter;  när  han 
steg  in  i  synagogan,  reste  sig  församlingen  och  bjöd 
honom  den  bästa  platsen;  de  rikaste  köpmän  täflade 
om  att  få  ett  sådant  lärdomsljus  till  svärson  och  er- 
bjödo  honom  underhåll  i  sitt  hus;  han  blef  samvetsråd 
och  laggifvare  för  hela  trakten.  Så  gränslöst  djup  är 
hos  judarna  vördnaden  för  de  heliga  skrifterna,  för 
ordet;  en  radikalare  lärdomsaristokrati  än  det  judiska 
samhället  kan  man  finna  på  sin  höjd  i  Kina.  På  sam- 
hällets tinnar  befinna  sig  de  utvalda,  som  efter  att  ha 
fördjupat  sig  i  texterna  uppnått  ett  mästerskap,  som 
tillåter  dem  fritt  tolka  Talmud  och  på  rak  arm  dis- 
putera öfver  hvilket  ställe  däri  som  helst  —  ett  evigt 
och  resultatlöst  grälande,  hvartill  det  enligt  Maimons 
vittnesbörd  först  och  främst  kräfves  »skarpsinne,  tal- 
förhet och  impertinens». 

Den  lille  Salomon  passerade  raskt  graderna.  Till- 
lika med  en  äldre  bror  skickades  han  vid  sju  års  ål- 
der till  en  skola  i  staden  Mirz.  Den  berömdaste  skol- 
mästaren där  piskade  barnen,  så  att  blodet  flöt,  ryckte 
emellanåt  af  ett  öra  och  slog  ut  ett  öga;  om  för- 
äldrarna kommo  att  klaga,  jagade  han  bort  dem  med 
stenkastning  och  käpprapp.  Hans  rykte  synes  ha 
varit  grundadt  därpå,  att  hans  lärjungar  ofelbart 
blefvo  antingen  idioter  eller  stora  lärda  rabbiner.  Sa- 
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lomon  kom  i  motsats  till  brodern  i  skola  hos  en  nå- 
got mindre  framstående  pedagog.  Som  helvete  för 
barn  synes  emellertid  äfven  denna  inrättning  ha  upp- 
fyllt alla  berättigade  anspråk.  Maimon  beskrifver  den 
som  ett  rum  fullt  af  rök,  där  läraren  satt  på  bordet 
i  en  smutsig  skjorta  och  barnen  på  golfvet;  enda 
studiet  var  hebreiska  språket,  som  lärdes  genom  ex- 
plicering  ur  bibeln  utan  ordbok  eller  grammatika, 
under  gråt  och  tandagnisslan;  inga  raster  eller  fri- 
stunder från  tidigt  på  morgonen  till  sent  på  kvällen; 
den  mat,  som  barnen  hade  med  sig,  lade  läraren  till 
största  delen  beslag  på.  Det  är  en  hemsk  beskrif- 
ning,  och  ännu  hemskare  är  det  att  veta,  att  dessa 
pinoanstalter.  —  Cheder- skolorna  —  ha  funnits  kvar 
i  samma  skick  till  detta  nu;  jag  har  med  egna  ögon 
sett  dem  i  Polen  under  världskriget;  de  värsta  hålorna 
blefvo  utrymda  på  de  tyska  myndigheternas  befall- 
ning, och  i  Pultusk  hade  kommendanten  upplåtit  ett 
präktigt,  modernt  skolhus  åt  Salomon  Maimons  små 
olyckskamrater. 

Salomon  hade  redan  vid  nio  års  ålder  bringat  det 
därhän,  att  han  behärskade  disputeringskonsten,  och 
han  kunde  till  sin  stora  tillfredsställelse  öfvervinna  sin 
köttslige  fader  i  öppen  strid.  Han  var  med  andra 
ord  ett  underbarn,  stor  rabbi,  innan  han  kommit  i 
målbrottet,  en  källa  till  den  största  andliga  och  ma- 
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tcriella  välsignelse  för  sina  lyckliga  föräldrar  —  lik* 
som  så  många  små  judegossar  före  och  efter  honom. 
Behöfver  det  erinras  om,  att  den  nytestamentliga  be- 
rättelsen om  Jesus  vid  tolf  års  ålder  lärande  i  temp- 
let visar  den  östjudiska  traditionens  höga  ålder? 

För  fadern  var  det  en  så  mycket  större  glädje 
att  i  sonen  ha  fått  ett  ekonomiskt  värdefullt  bytes- 
föremål, som  familjen  i  sin  helhet  råkat  på  obestånd. 
Maimon  förklarade  olyckan  framför  allt  genom  de 
stämplingar  och  förföljelser,  som  en  jude  vid  namn 
Schwersen  satte  i  gång.  Schwerseu  utmålas  af  Mai- 
mon som  en  bandit,  den  där  genom  mutor  hos  den 
polske  förvaltaren  beröfvade  farfardern  arrendet  i  Su- 
kowiborg  och  tvingade  familjen  till  en  ruinerande 
flyttning.  Man  gör  kanske  klokt  i  att  icke  ta  Mai- 
mons  af  sedlig  indignation  upprörda  framställning  för 
god  utan  vidare.  Farfardern  betalade  tusen  gulden 
i  arrende  för  sina  byar,  och  Maimon  medger  själf, 
att  han  kunde  förtjäna  denna  summa  många  gånger 
om,  ifall  hans  förvaltning  varit  en  hårsmån  förnufti- 
gare. Nu  existerar  det  emellertid  ett  judiskt  rättsin- 
stitut, kalladt  Chasaka,  hvars  moralitet  ur  kristen  syn- 
punkt starkt  kan  sättas  i  fråga.  Det  innebär,  att  den 
som  innehaft  ett  gods  i  tre  år  icke  får  af  en  tros- 
förvant  trängas  bort  därigenom  att  nykomlingen  be- 
talar en  högre  arrendesumma;  den  som  bryter  däre- 
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mot  blir  utstött  ur  synagogan  och  därmed  ur  salig- 
heten. Det  vill  synas,  som  om  Schwersens  gränslö- 
sa skurkaktighet  framför  allt  bestod  däri,  att  han 
bröt  mot  Chasakan  och  för  högre  arrenden  satte  sig 
i  besittning  af  en  stor  mängd  Radziwillska  gods, 
hvilket  utan  tvifvel  beredde,  om  icke  furst  Radziwill, 
så  åtminstone  hans  polska  förvaltare  en  obestridlig 
fördel.  Det  lyckades  honom  för  öfrigt  så  bra,  att 
han  enligt  Maimons  af  bitterhet  drypande  ord  »lefde 
i  rikedom  och  glädje  och  till  på  köpet  uppnådde  en 
hög  ålder»,  i  strid  mot  själfva  den  gudomliga  världs- 
ordningen. Maimon  anklagar  honom  för  att  ha  mu- 
tat förvaltarna,  men  för  att  rätt  bedöma  denna  ankla- 
gelse borde  man  ju  ha  reda  på  hur  det  i  allmänhet 
gick  till  vid  kontraktens  underskrifvande  i  Lithauen. 
Han  berättar  vidare  en  skakande  historia  om  huru 
nidingen  Schwersen  förgäfves  efterspanade  en  stor 
kittel  —  sannolikt  själfva  brännvinspannan  af  koppar, 
en  judisk  krögares  största  skatt  —  som  blifvit  ned- 
gräfd  i  kärret  i  närheten  af  förpaktargården  i  Sukowi- 
borg;  kitteln  tillhörde  en  släkting  till  Maimon,  och 
då  Schwersen  icke  kunde  hitta  den,  svor  han  hämnd 
öfver  hela  familjen.  Härvid  bör  en  strängt  opartisk 
forskare  erinra  om  att  Schwersen  kräfde  kitteln  som 
betalning  för  en  förfallen  skuld  på  50  thaler,  och  att 
Maimons  försäkran,  att  kitteln  nedgräfts  i  förpaktar- 
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gårdens  omedelbara  närhet  utan  att  man  där  visste 
det  ringaste  af  det,  klingar  minst  sagdt  osannolik. 
Kanhända  vore  det  riktigast  att  betrakta  dessa  för- 
bittrade tvister  —  som  på  ett  så  oöfverträffligt  sätt 
karaktärisera  miljön  —  ur  en  något  allmännare  syn- 
punkt, och  då  i  stället  ta  fasta  på  Maimons  uppgift, 
att  Schwersen  »var  en  stor  ignorant,  förstod  icke  en 
gång  judiska  språket  och  talade  därför  ryska».  Det 
kan  ge  en  nyckel:  Schwersen  var  en  assimilerad  jude, 
talade  icke  jiddisch,  och  hans  okunnighet  gällde  väl 
först  och  främst  Talmud  och  Chasaka-bestämmelsen, 
eftersom  han  i  affärer  och  landtbruk  synes  ha  varit 
ganska  försigkommen. 

Maimons  numera  ruinerade  fader  var  framför  allt 
betänkt  på  att  fördelaktigt  gifta  bort  sin  lärde,  elfva- 
årige  son.  Det  lyckades  honom  att  förskottsvis  in- 
kassera fyrahundra  thaler  och  flera  presenter;  bröl- 
loppet  var  redan  utsatt  och  Salomon  hade  börjat  för- 
bereda den  stora  talmuddisputation,  hvarmed  han 
skulle  blända  och  tjusa  bröllopsgästerna,  då  bruden 
afled  i  smittkoppor.  Fadern  inledde  nya  underhand- 
lingar och  begick  därvid  den  oförsiktigheten  att  sätta 
upp  äktenskapskontrakt  och  mottaga  förskott  på  två 
olika  håll,  hvilket  gaf  anledning  till  en  lång  serie  trä- 
tor och  processer;  en  af  de  rivaliserande  svärföräldrarna 
infann  sig  t.  o.  m.  nattetid  med  häst  och  vagn,  be= 
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mäktigade  sig  den  på  ett  bord  sofvande  gossen  och 
enleverade  honom,  glad  att  på  detta  sätt  hafva  för- 
vissat sig  om  ett  stycke  solid  lärdom  i  de  heliga 
skrifterna.  Han  tvingades  emellertid  senare  att  lämna 
tillbaka  sitt  rof.  Salomon  blef  i  stället,  elfva  år  gam- 
mal, bortgift  med  dottern  till  en  värdshusvärdinna  i 
en  förstad  till  Neswish,  furst  Radziwills  residens.  Fa- 
dern hade  lyckats  tillskansa  sig  50  thaler  mer  än 
hvad  honom  tillkom;  till  gengäld  hade  Salomon  gjort 
ett  dåligt  parti,  som  alls  icke  svarade  mot  hans  höga 
lärdomsmeriter,  ty  kroginnehafverskan  var,  när  allt 
kom  kring,  allt  annat  än  burgen. 

Den  elfvaårige  äkta  mannen  blef  mycket  olycklig. 
Visserligen  hade  han  fått  löfte  om  fritt  underhåll  i 
sex  år  hos  sin  svärmor,  visserligen  hade  han  erhållit 
ett  fullständigt,  till  flera  hundra  thaler  värderadt 
exemplar  af  Talmud  med  tillbehör,  hvarur  han  skulle 
kunna  suga  visdom  under  sex  års  meditationer  och 
grubbel;  men  hans  hustru  Sara  synes  icke  ha  varit  någon 
Rakel,  och  svärmodern  kallar  han  i  själfbiografien, 
kallblodigt  utnyttjande  sin  västerländska  bildning,  rent 
ut  en  Xantippa.  Hon  slog  honom,  och  han  slog  igen; 
det  gick  sällan  en  måltid  förbi,  då  icke  svärmor  och 
svärson  kastade  tallrikar  och  gafflar  i  hufvudet  på 
hvarandra.  Efter  ett  hälft  år  föredrog  han  att  rym- 
ma fältet  efterskänkande  fem  och  ett  hälft  års  under- 
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håll;  han  försörjde  sig  som  privatlärare,  och  det  var 
blott  då  och  då  han  kom  på  besök  hos  sin  hustru  och 
svärmoder. 

Under  denna  tid  fick  Maimon  pröfva  på  fattigdom 
och  elände  i  former,  som  man  har  svårt  att  föreställa 
sig.  Han  blef  lärare  hos  en  judisk,  rysktalande  för- 
paktare  i  en  liten  by  mot  en  årslön  af  fem  polska 
thaler.  Förpaktaren  bodde  i  en  koja,  där  det  icke 
fanns  skorsten,  utan  röken  fick  söka  sig  ut  genom  en 
öppning  i  taket.  Ett  enda  rum  var  både  krog- 
rum och  familjens  uppehållsort  natt  och  dag,  kväf- 
vande  hett  och  ångande  fuktigt.  Svarta  trasor,  som 
skulle  föreställa  tvätt,  hängde  på  stänger,  för  att  rö- 
ken skulle  döda  ohyran,  bredvid  korfvar,  från  h  vilka 
fettet  droppade;  brödet  bakades  i  detta  samma  rum 
där  kon  mjölkades.  På  golfvet  sutto  de  brännvins- 
drickande  bönderna,  ty  högre  upp  kväfdes  man  af 
röken;  i  ett  hörn  var  husets  folk  samladt;  bakom 
ugnen  satt  Salomon  Maimon  bland  sina  smutsiga, 
halfnakna  lärjungar  och  öfversatte  hebreiska  i  en  gam- 
mal trasig  bibel  till  någon  sorts  rysk-judisk  jargong 
(ty  ren  jiddisch  synes  man  icke  ha  talat  i  trakten). 
Rummet  var  ständigt  fullt  af  berusade  ryssar  — 
ett  helt  regemente  hade  besatt  byn,  ty  furst  Radzi- 
will  hade  för  ögonblicket  brutit  med  Ryssland  —  som 
uppförde  sig  på  sitt  vanliga  sätt.    Borden  slogos 
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sönder,  glas  och  buteljer  kastades  i  ansiktet  pä  kvin- 
norna. Ett  slags  korpral,  som  inkvarterats  i  huset  för 
att  skydda  det  mot  våldsdåd,  kom  berusad  hem  och 
begärde  mat;  man  gaf  honom  ett  fat  hirs  med  smör. 
Han  begärde  mera  smör  och  fick  till  slut  en  hel 
bytta;  därpå  blandade  han  smör  i  en  stor  skål  med 
en  hel  butelj  brännvin,  mjölk,  peppar,  salt  och  tobak 
i  massa,  åt  själf,  piskade  värden  till  blods  och  tvingade 
honom  att  äta  af  denna  ryska  nationalrätt.  »Sådana 
scener  voro  den  tiden  öfverallt  mycket  vanliga  i 
Polen»,  tillfogar  Maimon  resigneradt;  det  var  den 
ryska  ockupationens  tid.  »Mina  öfriga  lärarkonditio- 
ner  voro  mer  eller  mindre  lika  denna»,  heter  det  på 
ett  annat  ställe. 

Midt  i  denna  förskräckliga  och  mörka  värld  sträf- 
vade  Maimon  efter  kunskap,  som  en  drunknande  fäktar 
för  att  få  luft;  och  det  är  denna  brinnande  och  oaf- 
låtliga  intellektuella  kamp  som  ger  åt  hans  förned- 
rade och  befläckade  existens  något  gripande  och  stort, 
trots  allt. 
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PRINSESSAN  I  FÖRPAKT ARGÅRDEN.  —  JUDISK 
FROMHET  OCH  JUDISK  HUMOR.  —  FAUST 
FRAMFÖR  STADSPORTEN. 

Redan  vid  sju  ärs  ålder  hade  Salomon  Maimon 
tagit  ett  steg  utanför  den  rabbinska  lärdomens  trånga 
cirkel;  han  hade  funnit  en  hebreisk  astronomi  och 
förfärdigat  sig  en  glob  af  sammanflätade  vidjor  för 
att  bättre  kunna  förstå  himlakropparnas  rörelser.  Men 
trots  all  sin  vakna  nyfikenhet  var  Maimon  inspärrad  i 
Talmud-kommentarernas  mörka  bur.  Han  hade  inga 
böcker,  han  kunde  inga  språk;  ingen  katolsk  andlig 
i  Polen  —  och  några  andra  bildade  funnos  icke  inom 
hans  synkrets  —  skulle  någonsin  bifalla  till  att  lära 
den  fattige  juden  vare  sig  polska  eller  latin.  Därtill 
kom,  att  judarna  själfva  ägnade  hedningarnas  alla 
vetenskaper  hat  och  förakt  och  betraktade  det  som 
en  synd  att  ta  den  ringaste  befattning  därmed.  Man 
gör  sig  icke  lätt  en  föreställning  om  det  högmod  och 
den  ringaktning,  hvarmed  judarna  midt  i  sitt  elände 
blickade  ned  på  de  omgifvande  folken.  Det  är  skä. 
att  hålla  i  minnet,  att  det  medeltida  ghettot  med  sin 
isolering  icke  blott  är  ett  uttryck  för  de  kristnes  hat 
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mot  judarna,  utan  också  är  ett  uttryck  för  judarnas 
ovilja  att  smutsa  sig  genom  beröringen  med  gojim. 
Om  den  judiska  chauvinismens  styrka  kan  man  döma 
af  en  liten  anekdot,  som  Maimon  berättar  från  sin 
barndom;  den  säger  mera  än  långa  utredningar. 

Furst  Radziwill  kom  en  gäng  under  en  jakt  till 
trakten  af  Sukowiborg,  och  en  dotter  till  honom  — 
så  uppger  Maimon,  ehuru  Karel  R.  icke  hade  några 
legitima  ättlingar  —  kom  därvid  på  besök  i  förpaktar- 
gården  med  sitt  följe  af  hofdamer,  kammartjänare  och 
lakejer.  Bakom  ugnen  satt  den  lille  Salomon,  och 
när  han  fick  se  alla  de  af  silfver  och  guld  strålande 
dräkterna,  hela  den  rika  polska  lyxen  och,  kanske  icke 
minst,  den  underbart  sköna  furstinnan,  greps  han  af 
förtjusning  och  utbrast:  »O,  så  vackert!»  Men  gossens 
rabbinske  fader  hviskade  i  hans  öra:  »Dumbom!  I 
det  andra  lifvet  skall  duxeln  elda  pezsuran  hos  oss!» 
Den  judiska  jargonen  är  nästan  oöfversättlig:  duxeln 
är  furstinnan,  och  pezsuran  är  den  stora,  smutsiga 
ugnen,  som  den  ringaste  och  sotigaste  af  pigorna 
hade  i  uppdrag  att  hålla  eld  i.  Den  lille  Salomon 
greps  då  af  glädje  vid  tanken  på  den  eviga  salighet, 
som  väntade  honom,  men  på  samma  gång  kände  han 
ett  smärtsamt  medlidande  med  den  stackars  furstinnan 
Radziwill  som  gick  i  siden  och  sammet  utan  att  ana 
sitt  blifvande  öde,    Han  var  nog,  rent  ut  sagdt,  för- 
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älskad  i  den  sköna  damén,  ty  han  var  ett  brådmoget 
barn.  Men  hur  oändligt  karaktäristisk  är  icke  situa- 
tionen för  den  sällsamma  dubbelbelysning,  hvari  ju- 
darna betraktade  världen:  midt  i  förödmjukelserna 
och  lidandena  hålla  de  med  segerviss  trosglädje  fast 
vid  de  heliga  skrifternas  löften  och  ord,  de  förbli  det 
utvalda  och  gynnade  folket  trots  diasporans  alla  pröf- 
ningar.  Jag  har  själf  sett  den  stora  blick  af  hat  och 
medlidande  och  förakt,  som  Maimons  far  kastade  på 
de  guldsmidda  polackerna,  jag  har  hört  hans  hvisk- 
ning  i  vrån,  fast  jag  icke  kunde  uppfatta  orden.  Det 
var  i  Warschau,  i  en  mörk  och  kvaf  synagoga,  där 
cheder-skolan  hölls,  och  jag  stod  där  i  ett  sällskap  af 
sporrklingande,  sabelrasslande,  högvuxna  tyska  office- 
rare; de  minst  stolta  och  de  mest  nyfikna  af  judarna 
hade  skockat  sig  kring  oss  för  att  besvara  våra  frågor 
och  läsa  för  oss  ur  sina  böcker;  men  i  ett  hörn  af 
rummet  såg  jag  en  ung  man,  som  hindrade  en  gosse 
att  nalkas  oss,  och  han  lutade  sig  ned  och  sade  ho- 
nom något  i  örat,  medan  hans  svarta  blick  trotsigt 
mötte  min. 

Den  fanatiska  fromheten  antar  hos  östjudarna  de 
mest  excentriska  former.  Maimon  berättar  om  den 
helige  Simon,  som  efter  ett  lif  af  botöfningar  beslöt 
att  vandra  kring  under  svält  så  länge  han  orkade, 
och  som  hittades  medvetslös  i  ladan  med  Sohar,  den 
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kabbalistiska  bibeln,  i  handen ;  när  han  väcktes  till 
lif,  vägrade  han  att  ta  mot  hjälp,  lyckades  snart  smyga 
sig  bort  och  påträffades  följande  dag  död  på  vägen. 
Men  Maimon  gjorde  också  bekantskap  med  mindre 
asketiska  riktningar,  framför  allt  med  den  chassidis- 
tiska  sekten,  som  vid  denna  tid  öfverallt  trängde  un- 
dan ortodoxien;  den  var  på  en  gång  mystisk  och 
optimistisk,  predikade  uppgående  i  Gud  och  lefnads- 
glädje.  Chassidismen,  i  sig  själf  en  löftesrik  rörelse, 
förföll  emellertid  snart  och  antog  osunda  former  i 
den  osunda  miljön.  Den  mystiska  hvilan  i  Gud  blef, 
såsom  Maimon  träffande  anmärker,  en  förevändning 
för  östjudarna  att  tillfredsställa  »sin  naturliga  benä- 
genhet för  dagdrifveri  och  ett  spekulativt  lefnadssätt» ; 
det  var  icke  få,  som  promenerade  rundt  hela  dagen 
med  pipan  i  munnen  och,  då  man  frågade  hvad  de 
gjorde,  svarade:  »Vi  tänka  på  Gud!»  Äfven  lefnads- 
glädjen  kunde  ta  barocka  former.  I  ett  chassidistiskt 
andaktssällskap,  som  Maimon  tillhörde,  kom  en  med- 
lem för  sent  till  sammankomsten  och  urskuldade  sig 
med  att  hans  hustru  just  födt  honom  en  dotter.  Han 
blef  föremål  för  stojande  och  vilda  gratulationer,  och 
föreståndaren  infann  sig  för  att  fråga,  hvad  som  stod 
pä;  men  när  dotterns  födelse  meddelats,  förklarade 
lefnadsglädjens  högsta  representant  med  förakt:  »En 
flicka!  Han  skall  ha  ett  kok  stryk.»  Högre  stodo  icke 
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flickorna  i  kurs.  Den  lycklige  fadern  blef  placerad 
på  tröskeln  och  under  muntert  jubel  bastonerad  på 
det  eftertryckligaste,  hvarefter  andaktsledaren  manade 
till  bön  med  orden:  »Nu,  bröder,  låtom  oss  tjäna  Gud 
med  glädje!» 

Det  vittnar  sålunda  närmast  till  Maimons  fördel, 
att  han  icke  lyckades  tillfredsställa  sina  andliga  behof 
inom  den  judiska  kulturens  ram,  att  han  kände  sig 
oppositionellt  sinnad  mot  den  blinda  bokstafstron  och 
den  råa  vidskepelsen,  att  han  rastlöst  sökte  något 
sannare  och  bättre.  För  honom  som  för  så  många 
andra  östjudar  blef  det  tyska  språket  bryggan  till 
den  västerländska  kulturen;  samtalsspråket,  jiddisch, 
är  ju  en  med  hebreiska  och  slaviska  glosor  uppblandad 
medeltida  tyska.  Maimon  lärde  sig  elementen  af  tyska 
språket  genom  att  sammanställa  de  tyska  bokstäfver, 
som  brukades  för  ett  slags  numrering  af  tryckarken 
i  tjocka  hebreiska  verk.  Med  hans  skarpsinne  täflade 
hans  ifver:  han  gick  trettio  mil  till  fots  för  att  komma 
öfver  ett  filosofiskt  arbete,  som  han  hört  talas  om, 
och  midt  i  vintern  begaf  han  sig  på  en  lång  resa  till 
en  öfverrabbin,  som  i  sin  ungdom  vistats  i  Tyskland, 
för  att  få  låna  tyska  böcker.  Öfverrabbinen,  som  på 
trettioett  år  icke  hört  någon  fråga  efter  denna  litte- 
ratur, gaf  honom  några  gamla  luntor,  bland  dem  en 
optik  och  Sturms  fysik.    När  Maimon  studerat  dem, 
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öppnades  hans  ögon,  berättar  han;  stolt  och  lycklig 
öfver  att  få  reda  på  hvad  åska,  dagg  och  regn  voro, 
trodde  han  sig  äga  naturens  alla  hemligheter  och 
försökte  öfvertyga  en  talmudist  att  jorden  var  rund. 
Han  blef  med  andra  ord  det  östjudiska  ghettots 
Erasmus  Montanus.  Men  naturligtvis  vände  han  inga- 
lunda den  judiska  spekulationen  ryggen  i  ett  slag  — 
det  gjorde  han  för  öfrigt  aldrig.  Fortfarande  forskade 
han  i  Kabbalan,  den  hemliga  visdomen,  ehuru  han 
bemödade  sig  att  förklara  de  dunkla  texterna  i  ratio- 
nell anda,  ännu  gjorde  han  pilgrimsfärder  till  ryktbara 
under-rabbiner  för  att  bli  delaktig  af  förborgade  san- 
ningar, som  förvaltades  inom  en  underjordiskt  orga- 
niserad orden.  Det  var  blott  de  allra  gröfsta  troll- 
domskonsterna, som  han  genomskådat;  han  försökte 
icke  längre  göra  sig  osynlig  efter  kabbalistiskt  recept, 
kanske  bland  annat  därför  att  han  på  sina  »osynliga» 
expeditioner  inhöstat  rätt  mycket  stryk. 

Maimon  hade  utvecklats  till  en  judisk  själftänkare, 
som  kritiskt  pröfvade  de  judiska  lärorna  och  t.  o.  m. 
vågade  sätta  sig  öfver  de  religiösa  bruken  och  from- 
hetsföreskrifterna.  I  den  lilla  stad,  där  han  höll  till 
som  informator,  hade  han  fått  en  liktänkande  och 
själafrände,  Moses  Lapidoth,  informator  och  äkta  man 
af  hans  egen  ålder.  Maimon  ger  en  kostlig  skildring 
af:  de  båda  oppositionsmännens  tillvaro.    De  drefvo 
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kring,  naturligtvis  alldeles  sysslolösa,  under  upphöjda 
samtal  öfver  Gud  och  världen,  öfverlägset  kritiserande 
de  andra  judarnas  religiösa  och  moraliska  villfarelser. 
De  hade  utbildat  en  cynisk  och  skeptisk  världsåskåd- 
ning med  anor  från  Predikaren,  och  analyserade  hela 
sin  omgifning  sönder  och  samman.  Smittkopporna 
hade  rasat  på  orten,  och  den  judiska  församlingen 
trodde  sig  ha  funnit  sjukdomens  orsak  däri,  att  en 
ung  änka  höll  värdshus  för  polska  hoflakejer  med 
alltför  stor  frihet  och  därigenom  väckt  Guds  vrede; 
särskildt  yrkade  en  äldre  matrona  på  hudflängning  af 
den  skyldiga.  Moses  påpekade  triumferande,  att  hvad 
som  dref  den  judiska  furien  icke  sä  mycket  var  reli- 
giös ifver  och  nitälskan  om  det  allmänna  bästa,  utan 
snarare  svartsjuka.  Moses'  svärmor  föll  h varje  fre- 
dagsafton öfver  honom  med  hugg  och  slag,  därför 
att  den  late  Moses  icke  förtjänade  något,  som  kunde 
brukas  till  en  festlig  sabbat;  men  Moses  utvecklade 
för  sin  vän  Salomon,  att  det  som  låg  henne  om  hjär- 
tat icke  var  hvilodagens  helgd,  utan  en  god  måltid 
på  schabbes.  Men  Salomon  gick  ett  steg  längre  i 
ironisk  skepsis:  han  påpekade,  att  deras  egen  fåfäng- 
lighetsfilosofi  egentligen  hade  sin  rot  i  deras  lättja; 
de  förvandlade  sitt  dagdrifveri  till  kontemplation  för 
att  kunna  njuta  det  med  bättre  samvete.  I  denna 
illusionslösa  själfkritik  enades  de  båda  vännerna.  De. 
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stackars  bleka  och  utsvultna  världsföraktarna  saknade 
för  öfrigt  icke  humor:  när  Moses'  lumpor  föllo  i  trasor, 
så  att  ena  ärmen  icke  längre  satt  kvar,  fäste  han  den 
på  ryggen  med  en  knappnål  och  frågade,  om  han 
icke  nu  såg  ut  som  en  schlachziz  (en  polsk  adelsman, 
med  adelsuniformen  löst  öfver  skuldrorna);  och  Salo- 
mon prisade  i  emfatiska  ordalag  sina  skor  därför  att 
de  aldrig  tryckte  —  de  voro  nämligen  öppna  fram- 
till. 

Det  är  en  beundrans värdt  seg  ras,  och  Maimon 
var  trots  allt  icke  dömd  att  dö  i  glömska  i  ett  litet 
judenäste  i  Lithauen.  Innan  han  riktigt  hunnit  svälta 
ihjäl,  beslöt  han  att  resa  till  Tyskland  för  att  studera 
vetenskaperna,  framför  allt  medicinen.  Genom  böner 
hos  en  from  judisk  köpman  lyckades  han  utverka 
tillåtelse  att  få  följa  med  en  fora  till  Königsberg. 
Det  var  också  i  Kants  stad,  den  preussiska  monarkiens 
kröningsstad,  som  Salomon  Maimon  gjorde  sin  entré 
i  Västerlandet.  Den  var  till  en  början  icke  särskildt 
lysande.  Hos  några  tyska  studenter  af  judisk  börd, 
boende  hos  en  judisk  läkare,  dök  en  dag  upp  en 
tjugofemårig,  skäggig,  trasig  och  smutsig  »litwak»  — 
det  är  namnet  på  de  lithauiska  judarna  — ,  som  talade 
ett  obegripligt  språk,  sammansatt  af  hebreiska,  jid- 
disch, polska  och  ryska,  men  som  påstod  sig  kunna 
tyska  och  vara  inne  i  åtskilliga  vetenskaper.  De  unga 
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herrarna  började  drifva  med  honom,  gåfvo  honom 
Mendelssohns  Phädon  att  läsa  högt  ur  och  brusto  i 
gapskratt,  när  de  hörde  hans  barbariska  uttal.  De 
bådo  honom  förklara  texten,  men  förstodo  icke  ett 
ord  af  hans  rotvälska.  De  bådo  honom  öfversätta 
texten  till  hebreiska  och  till  sin  häpnad  funno  de, 
att  han  förstått  h varje  tanke  och  förmådde  uttrycka 
den  på  hebreiska.  De  skänkte  den  trasige  filosofen 
några  gamla  kläder  och  rådde  honom  att  draga  vidare 
till  Berlin. 

Till  att  börja  med  reste  han  sjöledes  till  Stettin. 
Skeppet  beräknades  vara  framme  inom  tio  eller  högst 
fjorton  dagar;  Maimon  medförde  som  reskost  litet  rostadt 
bröd,  några  sillar  och  en  flaska  brännvin.  På  grund 
af  motvind  varade  sjöresan  emellertid  fem  veckor; 
Maimon,  som  icke  kunde  tala  ett  ord  med  någon 
människa,  låg  sjösjuk  i  lastrummet  på  säckarna.  Fram- 
kommen, hade  han  i  sitt  usla  tillstånd  ingenting  annat 
att  göra  än  att  börja  fotvandringen  till  Frankfurt  an 
der  Oder.  När  han  gått  ett  stycke,  satte  han  sig 
under  en  lind  och  grät  ut;  lättad  fortsatte  han  och 
kom  på  kvällen  till  ett  värdshus.  Det  enda  han  ägde 
var  en  gammal  järnsked,  och  efter  heta  böner  lycka- 
des han  byta  bort  den  mot  ett  glas  surt  öl;  därpå 
lade  han  sig  att  sofva  i  stallet.  Morgonen  därpå  var 
den  stora  judiska  fastan,  och  han  längtade  att  komma 
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i  en  synagoga  för  att  få  sjunga  klagovisorna  öfver  Jeru- 
salems förstöring  samman  med  sina  bröder.  Det  lycka- 
des honom  också;  efter  gudstjänsten  började  han  ett 
samtal  med  den  judiske  skolmästaren,  och  denne  upp- 
täckte genast,  att  den  okände  lösdrifvaren  var  »en 
fullkomlig  rabbin».  Han  fick  mat  och  anbefallnings- 
bref,  gick  vidare  till  nästa  ort  och  blef  där  anvisad 
den  öfversta  platsen  i  synagogan  och  hedrad  med 
alla  de  ärebetygelser,  som  tillkomma  en  stor  raw. 
En  rik  jude  bjöd  honom  hem  och  gaf  honom  vid 
bordet  hedersplatsen  vid  sidan  af  sin  dotter,  en  tolf- 
årig,  elegant  utstyrd  skönhet.  Den  stackars  trasvargen 
var  i  sjunde  himlen  och  började  en  lärd  och  upp- 
bygglig diskurs,  som  slog  hela  bordet  med  häpnad 
ända  tills  han  med  fasa  märkte,  att  den  unga  judiska 
flickan  gjorde  förskräckliga  miner  och  icke  kunde 
sitta  stilla.  I  ett  slag  var  han  slungad  tillbaka  i  sitt 
ohyrerika  elände,  som  han  varit  sangvinisk  nog  att 
glömma;  skamsen  och  flat  gaf  han  sig  ut  på  lands- 
vägen mot  Berlin. 

Ändtligen  nådde  han  det;  men  tillträde  till  Berlin 
var  förbjudet  för  tiggarjudar  utan  föregående  pröf- 
ning,  och  han  blef  i  stället  upptagen  i  ett  slags  fattig- 
hus utanför  Rosenthaler  Tor,  där  de  äldste  i  försam- 
lingen sorterade  vrakgodset  en  smula.  Tyvärr  var 
han  öppenhjärtig  nog  att  anförtro  en  rabbin  sina 
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talmudistiska  kätterier  och  förevisade  bl.  a.  en  lärd 
kommentar  som  han  skrifvit  i  föga  ortodox  anda; 
resultatet  blef  att  det  vägrades  honom  inträde  i  Berlin. 
Han  stod  ånyo  på  landsvägen  med  en  allmosa  af 
några  pfennig.  Det  var  en  vacker  söndagsmorgon  på 
hösten,  sannolikt  år  1779;  många  berlinare  sträckte 
sin  söndagspromenad  utanför  stadens  portar.  De  hade 
då  tillfälle  att  se  en  gråtande,  snyftande,  smutsig,  trasig 
och  febersjuk  jude,  liggande  utsträckt  på  marken; 
men  om  de  försökte  tala  till  honom,  kunde  de  icke 
förstå  ett  ord  af  hans  förfärliga  jargon. 

Det  var  icke  godt  för  dem  att  ana,  att  trashanken 
var  en  sorts  judisk  Faust,  som  skar  tänder  i  för- 
tviflan  öfver  att  andevärldens  port  var  stängd  för  ho- 
nom med  mystiska  insegel,  dem  inte  ens  Kabbala 
förmådde  öppna. 


IV. 

LANDSTRYKARLIF  OCH  BOHÉMELIF.  — 
I  BERLIN.  —  MAIMONS  DÖD.  — 
DEN  EVIGE  JUDEN. 


Vägrad  inträde  i  Berlin,  vetenskapens  och  bild- 
ningens förlofvade  land,  hade  Salomon  Maimon  ingen- 
ting annat  att  göra  än  att  fortsätta  vandringen  i  lands- 
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vägsöknen.  I  sin  nöd  blef  han  tvungen  att  slå  följe 
med  en  judisk  landstrykare,  som  var  tiggare  till  yrket. 
Det  var  den  djupaste  förnedringsperioden  i  Maimons 
lif,  och  ännu  i  själf biografien  talar  han  om  den  med 
en  viss  bitterhet:  »Jag  var  en  lärd  rabbin,  den  andre 
åter  var  en  idiot.»  Han  saknade  alla  moraliska  be- 
grepp, försäkrar  Maimon,  och  han  var  en  stark  väl- 
närd karl,  som  skulle  passat  förträffligt  till  soldat. 
Detta  yttrande  i  den  klene  och  kraftlöse  Maimons 
mun  är  särskildt  karaktäristiskt  för  östjudens  etiska 
åskådning.  I  deras  litteratur  är  ett  hjälteideal  utfor- 
madt,  hvars  kännetecken  äro  blekhet,  sjuklighet,  mager- 
het, lärdom  och  helighet;  hjälten  i  en  judisk  roman 
håller  alltid  på  att  svimma,  medan  skurken  däremot 
alltid  är  frisk,  blomstrande  och  fyllig,  i  särskildt  svåra 
fall  direkt  fet.  Det  är  i  något  vulgariserad  form  den 
dyrkan  af  ovärldsligheten,  af  svagheten,  det  förakt 
för  det  yttre  handlingslifvet,  som  från  början  satt  sin 
prägel  på  kristendomen  och,  Martin  Luther  till  trots, 
aldrig  utplånats. 

Maimon  undervisade  landstrykaren  i  religion  och 
moral,  men  landstrykaren  undervisade  Maimon  i 
konsten  att  tigga,  i  böneformulären  och  förbannelse- 
fraserna. Båda  tyckas  ha  varit  oläraktiga.  När  Maimon 
var  i  sällskap  med  sin  kamrat,  mässade  han  med  i 
både  böner  och  förbannelser  för  syns  skull  —  de 
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senare  skulle  skrämma  till  gifmildhet  —  men  i  själfva 
verket  yttrade  han  icke  ett  enda  begripligt  ord,  och 
när  han  skickades  ut  på  egen  hand,  fick  han  aldrig 
något. 

Det  blef  höst  och  vinter.  Halfnaken  och  barfota, 
slet  Maimon  förskräckligt  ondt;  hans  mat  var  mögligt 
bröd  och  vatten,  hans  läger  ofta  den  kalla  jorden. 
De  stora  judiska  högtiderna  nalkades,  han  längtade 
till  templet.  Han  lämnade  sin  kamrat  och  trädde  i 
staden  Posen  in  i  en  synagoga,  där  man  först  skrattade 
åt  hans  besynnerliga  lithauiska  språk  och  slutligen 
hedrade  honom  som  en  stor  lärd.  Snart  vandrade 
han  kring  på  Posens  gator  i  en  öfverrabbins  skrud, 
högt  aktad,  lärare  i  en  förmögen  köpmans  familj; 
det  var,  skrifver  Maimon  i  själfbiografien,  den  lyck- 
ligaste och  ärofullaste  perioden  i  hans  lif. 

Alldeles  uppenbart  är,  att  Maimon  kunde  ha  fört 
en  behaglig,  ja,  en  glänsande  tillvaro,  om  han  velat 
slå  sig  till  ro  inom  synagogans  och  Talmudstudiernas 
murar.  Han  var  vid  denna  tid  ännu  en  troende  jude, 
fastän  icke  ortodox.  Hvad  som  lockade  honom  att 
öfverge  sin  trygga  ställning  i  Posen  var  för  visso 
icke  blott  äfventyrslusten,  vagabondens  oförmåga  att 
underordna  sig  fasta  yttre  former;  det  var  också  utan 
tvifvel  hans  intellektuella  samvete,  hans  kunskaps- 
törst.   Han  skonade  inga  former  af  vantro  och  vid- 
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skepelse.  Det  hände  hos  en  familj  i  Posen,  att  en 
karp  —  på  schabbes  spisar  man  särskildt  gärna  karp 
—  tycktes  ge  från  sig  något  ljud,  då  han  skars  upp; 
förskräckt  frågade  man  en  rabbin,  hvad  detta  under 
hade  att  betyda,  och  rabbinen  förklarade,  att  en  ande 
bodde  i  karpen,  den  blef  svept  i  linne  och  högtidligt 
begrafven.  När  Maimon  hörde  talas  om  denna 
hemska  händelse,  anmärkte  han  helt  torrt,  att  om 
fisken  i  stället  skickats  till  honom,  skulle  han  ha  för- 
sökt ta  reda  på,  hur  en  inspirerad  karp  kunde  smaka. 
Vid  ingången  till  församlingshuset  var  ett  hjorthorn 
uppspikadt,  och  det  hette,  att  den  som  rörde  det  var 
dödens  på  stället.  Maimon  berörde  det  och  blef 
naturligtvis  föremål  för  ett  smygande  hat.  Han  var 
af  naturen  sorglös,  respektlös,  ja,  man  skulle  nog  kunna 
säga  oförskämd.  När  han  en  gång  disputerade  med 
en  öfverrabbin,  pekade  denne  på  Schofar,  det  heliga 
hornet,  hvari  man  nyårsdagen  blåser  i  synagogan 
och  som  sätter  skräck  i  själfva  djäfvulen  —  svenska 
läsare  erinra  sig  kanske  Ragnar  Josephsons  poem  om 
Schofar  i  hans  vackra  samling  »Judiska  dikter»  —  och 
frågade  den  klentrogne,  om  han  visste  hvad  det  var. 
»Det  är  ett  bockhorn»,  svarade  Maimon.  Han  var  inte 
sentimental. 

I  Posen  blef  marken  honom  slutligen  för  het ;  han 
for  till  Berlin  för  att,  såsom  han  säger,  »genom  upp- 
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lysning  tillintetgöra  den  rest  af  vantro,  som  ännu 
vidlådde  mig».  Denna  gången  for  han  helt  förnämt 
med  posten  och  behöfde  alltså  icke  låta  examinera 
sig  i  hospitalet  vid  Rosenthaler  Thor.  I  Berlin  börjar 
så  den  nya  perioden  af  Maimons  lif  på  allvar.  I  en 
hökarbod  råkade  han  på  ett  exemplar  af  Wolffs  meta- 
fysik, som  redan  var  bestämdt  att  bli  omslagspapper, 
köpte  det  för  två  groschen,  läste  det  med  rysningar 
af  glädje  och  beundran,  och  satte  sig  genast  ned  att 
kritisera  det  i  en  hebreisk  afhandling.  Med  stöd  af 
Maimonides  —  den  spanske  juden,  död  1204,  som 
blef  juvelhandlare  i  Egypten  och  sultanens  lifläkare, 
och  som  i  sin  spekulation  tillägnade  sig  den  aristote- 
liska  filosofien  via  den  arabiska  vetenskapen  —  oppo- 
nerade han  sig  mot  all  teologi,  både  den  uppenba- 
rade och  den  s.  k.  naturliga,  det  vill  säga  rationa- 
listiska. Beväpnad  med  detta  manuskript  uppsökte 
Maimon  Moses  Mendelssohn,  Lessings  berömde  vän, 
de  assimilerade  Berlinjudarnas  grand  old  man,  och 
denne  urskilde  ögonblickligen  den  okände  författarens 
begåfning.  Maimon  fick  rekommendationer  till  andra 
rika  judar,  erhöll  fri  kost  vid  deras  bord,  tillgång  till 
deras  bibliotek,  hjälp  och  understöd.  Han  var  kort 
sagdt  i  det  förlofvade  landet,  som  flöt  af  mjölk  och 
honung  och  filosofi,  och  där  för  öfrigt  äfven  öl  och 
brännvin  rann  i  strida  strömmar. 
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Det  är  öfverflödigt  att  följa  Maimons  yttre  lefnads- 
bana  längre.  I  Berlin,  i  Hamburg  och  Breslau,  tid- 
vis i  Holland,  fortsatte  han  sin  oregelbundna  tillvaro; 
han  rakade  sitt  skägg,  i  strid  med  de  religiösa  bud, 
som  skrupulöst  efterlefvas  af  östjudarna,  och  var  där- 
med en  assimilerad  jude,  som  icke  längre  besökte 
synagogorna;  han  skref  och  disputerade,  kritiserade 
Kant  och  tryckte  böcker.  Han  var  en  berömd  man, 
men  han  förblef  ett  original,  som  gjorde  Mendelssohn 
och  hans  vänner  stora  bekymmer;  i  sällskap  med 
fördomsfria  rasförvandter  blef  han  snart  en  stamkund 
på  värdshus  och  tvifvelaktiga  ställen.  Hade  han  förut 
varit  cyniker,  så  blef  han  nu  epikuré,  en  öfvergång, 
som  han  också  omsorgsfullt  registrerar  i  sin  själfbio- 
grafi.  Hållningslös  och  hänsynslös,  naiv  och  fräck, 
lefde  han  än  i  sus  och  dus,  än  i  det  svartaste  elände. 
I  Hamburg  gjorde  han  ett  försök  att  öfvergå  till 
kristendomen,  men  då  han  hade  den  djärfheten  att 
i  själfva  ansökningsskrifvelsen  förklara,  att  hans  öfver- 
gång icke  var  motiverad  af  religiös  öfvertygelse,  utan 
blott  af  en  önskan  att  förbättra  sin  ställning,  blef  den 
naturligtvis  afslagen.  Man  kan  ha  mycket,  ovanligt 
mycket,  att  invända  mot  Maimons  moralitet,  men  man 
kan  icke  frånkänna  honom  sanningskärlek  och  ett 
slags  mod;  en  vanlig  tarflig  lycksökare  var  han  icke. 
En  vacker  dag  i  Breslau  dök  hans  hustru  upp  tillika 
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med  hans  äldsta  son;  de  hade  kommit  från  Lithauen 
för  att  ställa  honom  till  ansvar:  antingen  skulle  han 
följa  dem  tillbaka,  eller  också  ville  hon  skiljas.  Mai- 
mon, som  var  en  exemplariskt  dålig  familjefader,  ville 
egendomligt  nog  ingendera;  han  tyckte  förmodligen 
att  det  var  bra  och  mycket  bekymmerfritt  som  det 
var.  Till  slut  fick  han  dock  bifalla  skilsmässan,  som 
enligt  judisk  rätt  är  mycket  lätt  att  erhålla.  Hans 
fem  sista  år,  under  hvilka  han  bl.  a.  författade  sin 
själf biografi,  voro  bekymmerfria:  en  preussisk  junker, 
grefve  Kalckreuth,  tog  hand  om  honom  och  gaf  ho- 
nom en  fristad  på  sitt  gods.  Grefven  hade  många 
gånger  förgäfves  bjudit  Maimon  till  sig;  när  denne 
ändtligen  antog  inbjudningen,  kom  han  till  grefvens 
villa  utanför  Berlin  i  en  droska  samman  med  en  judisk 
landstrykare,  som  han  plockat  upp  på  gatan,  och  sin 
hund  Belline.  Man  måste  beundra  allvaret  i  grefve 
Kalckreuths  filosofiska  intressen.  Maimon  åtnjöt  i 
grefvens  hus  den  fullkomligaste  frihet,  begagnade 
hans  bibliotek,  åt  vid  hans  bord  när  helst  han  ville, 
hvarvid  han  ofta  förskräckte  gästerna  med  sin  lifliga 
gestikulation  —  när  han  disputerade  på  Berlins  gator, 
hände  det  honom  att  bli  anhållen  af  polisen  för  oljud, 
—  och  han  synes  till  och  med  ha  fått  hindra  betjän- 
terna att  göra  rent  i  sitt  rum.    En  smula  hemlands- 
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toner  kunde  han  naturligtvis  icke  undvara  i  slotts- 
miljön. 

Maimon  är  som  författare  och  filosof  helt  och  hållet 
införlifvad  med  den  tyska  kulturtraditionen.  Men  i 
grunden  är  han,  liksom  så  många  andra  af  hans  stam- 
förvandter,  liksom  Heine  eller  Georg  Brändes,  begrip- 
lig endast  när  han  betraktas  ur  nationellt  judisk  syn- 
punkt. Hur  mycket  han  än  assimilerade  sig,  hur  han 
än  försökte  rådbråka  tyska,  så  tillhör  han  dock  med 
lif  och  själ  den  judiska  miljö,  som  han  förnekade  och 
drefs  ut  ur.  Han  är  full  af  patriotism;  i  sin  själf- 
biografi  prisar  han  de  polska  judarnas  dygder,  deras 
rena  och  oskuldsfulla  själar  i  de  högsta  tonarter;  ja, 
han  anser,  att  de  äro  de  enda  människor  i  Polen,  som 
duga  något  till.  När  han  redogör  för  sin  faders 
manipulationer  med  de  dubbla  äktenskapskontrakten, 
finner  han  med  rörande  pietet,  att  dennes  handlings- 
sätt »icke  låter  helt  och  hållet  rättfärdiga  sig  moraliskt». 
Högst  af  alla  tänkare  beundrade  han  Maimonides  — 
det  var  till  hans  ära  som  han  tog  sig  namnet  Maimon 
—  och  han  prisar  med  hänförelse  dennes  ädla  djärf- 
het,  principfasthet,  stränga  metoder  och  smidighet. 

I  grunden  är  hela  hans  filosofiska  författarskap 
ingenting  annat  än  talmudistik,  lika  lärd,  skarpsin- 
nigt-dialektisk,  snustorr  och  ofruktbar  som  rabbiner- 
nas. Den  egendomliga  skolning,  som  han  fått  genom 
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utgissandet  af  de  hebreiska  texternas  innehåll,  satte 
honom  i  stånd  att  kasta  sig  öfver  hvilken  bok  som 
helst,  smidigt  tillägna  sig  dess  tankegång  och  ome- 
delbart börja  uppvisande  af  dess  inkonsekvenser.  Mai- 
mon  förvärfvade  sig  sina  tidigaste  lagrar  i  Berlin 
genom  att  på  stående  fot  explicera  och  kritisera  ar- 
beten, som  han  läste  för  första  gången,  såsom  Lockes 
filosofiska  skrifter  eller  Adelungs  tyska  grammatik. 
Det  är  rabbinen,  som  kan  disputera  öfver  hvilken 
text  som  helst.    Allt  hvad  han  skrifvit  är  i  själfva 
verket  Talmudkommentar,  både  till  form  och  anda, 
fast  det  är  Wolff,  Leibniz  och  Kant,  som  han  gjort 
till  underlaget  för  sina  skarpsinnighetsöfningar.  Hans 
historiska  betydelse  är  att  på  denna  väg  ha  uppvisat 
motsägelser  hos  Kant  och  därmed  röjt  vägen  för 
Fichte;  sedan  Maimon  bevisat  att  tinget  i  sig,  rent 
logiskt  sedt,  icke  kunde  bli  föremål  för  vår  kunskap, 
kunde  Fichte  ta  steget  ut  och  införa  det  fritt  skapande 
jaget.    Någon  som  helst  positiv  tanke  torde  näppeli- 
gen finnas  hos  Maimon:  det  är  en  rent  negativ  logi- 
cism,  som  förstör  allt  hvad  den  kommer  i  beröring 
med.    Själf  ägnade  han  de  europeiska  filosoferna  ett 
illa  doldt  förakt,  öfvertygad  som  han  var  om  att  blott 
den  som  studerat  Talmud  kunde  ha  rätt  förstånd  på 
tingen;  i  sin  planerade  filosofiska  ordbok  var  det  hans 
afsikt  att  visa,  att  alla  filosofer  sedan  världens  början 
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grälat  i  blindo  utan  att  veta  hvad  det  var  fråga 
om. 

Den  gode  Maimons  historia  är  sålunda  icke  blott 
en  moralisk  tragedi,  utan  också  en  intellektuell.  Han 
bröt  sig  ut  ur  den  judiska  kulturen,  men  han  kom 
därför  icke  i  något  organiskt  förhållande  till  den  väster- 
ländska. Han  slet  sönder  två  tros-  och  tankevärldar, 
liksom  de  judiska  gråtarna  slita  sina  egna  kläder,  och 
gick  sedan  kring  frysande  och  fattig  i  trasorna.  Det 
är  betecknande  för  hans  abstrakta,  evigt  disputerande 
rationalism,  att  han  saknade  allt  sinne  icke  blott  för 
moraliska  värden,  utan  också  för  estetiska.  Mendels- 
sohn  rådde  honom  en  gång  att  läsa  diktarne,  men 
han  svarade:  »Hvad  är  en  diktare  annat  än  en  lögnare?» 
När  han  bläddrade  i  Homeros,  brast  han  i  skratt 
öfver  den  tokstollen  och  yttrade  för  sig  själf:  »Hur 
kan  man  berätta  barnsagor  med  en  så  allvarlig  min?» 
En  polsk  vän  ville  göra  klart  för  honom  det  poetiska 
värdet  i  Davids  psalmer  och  talade  om  den  beund- 
ransvärda styrka  i  uttrycket,  hvarmed  David  förbannar 
sina  fiender;  Maimon  svarade:  »Hvad  är  det  för  konst? 
Min  salig  svärmor  var  ännu  styfvare  i  att  förbanna, 
när  hon  grälade  med  grannfrun!» 

Salomon  Maimon  står  alltså,  närmare  besedt,  lika 
främmande  för  Goethe-Schillers  poetiska  hellenism 
som  för  den  samtida  filosofiens  entusiastiska  och  tros- 
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starka  idealism.  Den  stackars  förpryglade,  försvultne, 
fördruckne  östjuden  hade  klen  tillgäng  på  harmonisk 
helhetssyn,  på  tro  och  hänförelse;  han  hade  bara  sitt 
goda  hufvud,  sin  skarpa  kritik,  sin  djupa  skepsis,  sitt 
trötta  förakt  och  sin  oändligt  bittra  lifserfarenhet. 
Den  hade  icke  lärt  honom  att  tänka  stort  och  skönt 
om  människorna;  han  brukade  försvara  Helvétius' 
sats,  att  egennyttan  är  motivet  till  alla  handlingar. 
När  han  låg  på  sin  dödsbädd,  besökte  den  evan- 
geliske pastorn  honom  och  ville  omvända  honom. 
Pastorn  har  själf  refererat  samtalet.  Maimon  förkla- 
rade helt  kärft:  »När  jag  är  död,  är  jag  weg,  det  är 
inte  mera  med  den  saken.»  Pastorn  svarade,  att  hans 
själ  var  odödlig  och  skulle  skjuta  blomster  och  frukt 
på  andra  sidan  rummet  och  tiden;  men  Maimon  gen- 
mälte:  »Ack,  det  är  vackra  drömmar  och  förhopp- 
ningar.» Pastorn  frestade  honom  med  tanken  att 
återse  Moses  Mendelssohn,  att  få  utvecklas  till  högre 
moralitet;  Maimon  svarade:  »En  dåre  har  jag  varit, 
en  dåre  öfver  alla  dårar  —  jag  skulle  önska  det  varit 
annorlunda.»  Pastorn  såg  däri  ett  tecken  på  ånger, 
fattade  hans  hand  och  försäkrade  honom,  att  hans 
ande  skulle  lefva  kvar.  Maimon:  »Tro  och  hoppas, 
det  kunde  jag  väl,  men  hvad  tjänar  det  till.»  Pastorn: 
»Det  hjälper  oss  till  ro.»  Maimon:  »Jag  är  lugn.»  Han 
förmådde  icke  mera. 
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»Allt  är  fåfänglighet,  sade  Predikaren:  allt  är  icke 

annat  än  fåfänglighet.  Ty  en  människa  kan 

icke  finna  det  verk,  som  under  solen  sker:  och  ju  mer 
människan  arbetar  till  att  söka,  ju  mindre  finner  hon; 
om  hon  än  säger:  Jag  är  vis  och  vet  det!  så  kan  hon 
dock  icke  finnat.»  Salomon  Maimon  tänkte  icke  annor- 
lunda än  Salomos  Predikare. 

I  företalet  till  andra  bandet  af  sin  själfbiografi 
förklarar  Maimon,  att  en  lefnadshistoria  som  hans  ur 
många  synpunkter  kan  ha  lika  mycket  intresse  som 
de  store  männens,  där  det  gifves  räkenskap  om  glän- 
sande dåd,  om  politiska  eller  militära  expeditioner 
till  lands  och  vatten.  Han  har  rätt;  hans  eget  öde 
är  så  sällsamt,  att  det  måste  väcka  deltagande,  och 
därtill  kommer,  att  det  är  ett  lärorikt  fragment  ur 
judendomens  stora  tragedi.  Den  rolöse,  hemlöse  öst- 
judiske vagabonden  är  dock  blott  en  inkarnation  af 
den  evige  juden,  som  söker  i  väster  något  som  han 
förlorat  i  öster,  en  tro  och  ett  land. 

{Nov.  1917.) 


WLADISLAW  STANISLAUS 
REYMONT 


I. 

LODZ  —  DET  FÖRLOFVADE  LANDET. 

Frågar  man  en  polack  efter  namnen  på  Polens 
främsta  lefvande  författare,  så  innehåller  svaret 
nästan  alltid  Wladislaw  Stanislaus  Reymonts 
namn.  Många  kännare  enas  om  att  tilldela  honom 
den  obetingadt  första  platsen.  Den  som  i  likhet  med 
författaren  till  dessa  rader  är  ur  stånd  att  läsa  den 
polska  litteraturen  i  original  kan  ju  icke  ha  någon 
mening  om  Reymonts  relativa  rangplats  bland  sitt 
hemlands  diktare.  Men  utan  ringaste  fråga  kan  man, 
med  hjälp  af  de  tyska  öfversättningar,  som  sett  dagen, 
uppskatta  hans  absoluta  värde:  han  är  en  stor  för- 
fattare, en  diktare  af  utomordentlig  kraft  och  bredd. 
Det  finnes  för  närvarande  icke  många  europeiska  lit- 
teraturer, som  kunna  uppvisa  hans  like. 

Af  Reymonts  enligt  hvad  det  vill  synas  omfångs- 
rika produktion  är  det  blott  tre  verk,  som  äro  mig 

19—190374.    Beck,  Essayer  och  kritiker,   igxy,  191 8. 
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bekanta;  flera  ha  kanske  icke  heller  blifvit  öfversatta 
till  ett  västeuropeiskt  språk.  Bland  dessa  tre  består 
det  ena  af  en  fantastisk  spiritist-roman,  Vampyren 
{Der  Vampir,  Mtinchen,  Alb.  Langen),  spelande  i  Lon- 
don; den  står  för  mig  utan  samband  med  hans  öfriga 
författarskap,  och  den  har  ickt  haft  något  egentligt 
att  säga  mig.  De  tvenne  andra  verken  äro  både  till 
omfång  och  halt  vida  ansenligare.  Det  förlofvade 
landet  (Lodz,  das  gelobte  Land,  Mtinchen,  Georg 
Muller)  är  en  stor  roman;  Bönder  (Die  polnischen 
Bauern,  Jena,  Eugen  Diederichs)  är  med  sina  fyra 
stora  delar  ett  helt  monument. 

Romanen  Det  förlofvade  landet  gafs  ut  redan 
1889.  Det  är  en  skildring  af  Lodz,  den  amerikanska 
storstaden,  som  vuxit  upp  i  västra  Polen,  med  sin 
kolossala  textilindustri,  som  försåg  halfva  Ryssland 
med  billiga  och  dåliga  varor,  med  sin  oerhörda  smuts 
och  förvirring,  vittnesbörd  om  den  ryska  administra- 
tionens välsignelser,  med  sina  utarmade,  svultna,  för 
tryckta  arbetarskaror,  hälften  polacker  och  hälften 
judar,  med  sina  kretsar  af  rika  storindustrieller,  hvar- 
ibland  många  tyskar  och  många  judar.  Hela  denna 
egendomliga  värld,  en  bisarr  blandning  af  Amerika 
och  Orient,  är  framställd  med  klara  konturer  och  lif- 
liga  färger  i  Reymonts  roman.  Det  är  en  värld  som 
man  vetat  bra  litet  om  i  Väst-Europa;  under  krigs- 
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åren  har  det  lyfts  på  slöjan,  och  särskildt  i  Köpen- 
hamn  har  man  haft  tillfälle  att  studera  Lodz'  öfver- 
klass  betydligt  mer  ingående  än  man  någonsin  önskat: 
i  den  danska  hufvudstaden  samlade  sig  de  flesta  af  de 
rika  tyska  och  judiska  affärsmän,  som  flytt  undan  den 
tyska  ockupationen. 

Det  är  nämligen  icke  någon  särskildt  sympatisk 
människoklass,  därom  känner  man  sig  förvissad  efter 
att  ha  läst  Reymonts  bok.  Penningpatricierna  i  Lodz 
representera  mammonismen  i  dess  mest  renodlade 
form.  Det  judiska  förvärfsbegäret  har  satt  sin  prägel 
på  affärslifvet  och  gifvit  det  en  hänsynslöshet  och  en 
cynism,  som  öfvertraffa  t.  o.  m.  hvad  man  hört  från 
Amerika.  I  Reymonts  bok  vimlar  det  af  exempel 
på  den  judiska  konkurrensens  betydelse  för  affärs- 
lifvets  seder  och  moral;  Werner  Sombart  skulle  ha 
kunnat  styrka  sina  bekanta  teser  med  Reymonts  en- 
ligt hvad  det  vill  synas  högst  autentiska  skildringar. 
Emellertid  har  Lodz  säkerligen  haft  alldeles  särskilda 
förutsättningar  för  uppkomsten  af  den  krassaste  mate- 
rialism. Rasblandningen  har,  här  som  i  Amerika, 
verkat  i  denna  riktning:  polacker,  judar  och  tyskar 
ha  icke  haft  någonting  annat  gemensamt  än  vinst- 
begäret, det  har  rasat  ett  allas  krig  mot  alla,  hvilket 
icke  mildrats  genom  nationella  samhörighetskänslor. 
Icke  heller  har  religionen  kunnat  göra  sig  gällande 
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som  en  gemensam  ideell  makt:  katoliker,  judar  och 
protestanter  ha  afskytt  hvarandra.  De  okunniga  polska 
bönderna,  som  icke  längre  kunnat  få  sin  näring  ur 
den  hälft  vanskötta  polska  jorden,  de  olyckliga  och 
eländiga  östjudarna,  fruktsamma  som  ogräset,  ha  till- 
sammans försett  Lodz'  otaliga  vävstolar  med  ett  out- 
tömligt arbetarproletariat  att  vanvårda  och  trampa 
ned.  Och  öfver  det  hela  har  den  ryska  despotien 
hållit  sin  skyddande  hand;  industrialismen  i  Lodz  har 
ett  inslag  af  asiatiskt  barbari,  af  oordning,  ansvars- 
löshet och  korruption,  som  hänger  samman  med  det 
ryska  väsendet. 

Reymonts  roman  ger  ett  tvärsnitt  genom  hela  sam- 
hällsbyggnaden; man  får  se  in  i  fabrikerna,  och  man 
föres  till  och  med  in  i  arbetarhemmen.  Men  skild- 
ringens tyngdpunkt  ligger  dock  i  salongerna,  i  de 
växlande  bilderna  af  den  storindustriella  öfverklassens 
lif.  Lodz  är  som  en  afgrund  af  mörker  och  smuts, 
men  i  villorna  glänser  den  mest  blanka  och  nyinköpta 
lyx  i  det  kalla  elektriska  ljuset.  Man  kan  knappast 
tänka  sig  något  själlösare  och  tristare  än  denna  rike- 
mansmiljö i  Lodz.  Det  är  den  absoluta  tomheten, 
som  bokstafligen  icke  har  någon  annan  resurs  än  siden 
och  juveler.  Det  är  parvenyer,  som  skapat  sin  för- 
mögenhet i  en  svindlande  hast  —  Lodz  är  ju  en  helt 
ung  storstad  —  och  rikedomen  saknar  därför  hvarje 
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ansats  till  estetisk  patina.  Inga  historiska  perspektiv, 
inga  nationella  ideal,  ingen  instinktiv  kärlek  till  lan- 
det och  folket  förena  denna  krets  af  smarta  affärsmän, 
som  drifvit  upp  en  blomstrande  exportindustri  i  en 
provins  af  det  ryska  generalguvernementet  Warschau. 
Guldet  och  njutningen  äro  deras  enda  gudar.  Till 
den  egendomliga  känsla  af  lufttomhet,  som  Reymonts 
roman  så  förträffligt  återger,  bidrar  den  fullkomliga 
frånvaron  af  alla  naturintryck.  Det  är  något  alldeles 
ohyggligt.  Det  polska  slättlandskapet  är  i  sig  själft 
naket,  tomt  och  konturlöst;  Lodz  ligger  med  all  sin 
skrämmande  fulhet,  med  sitt  myller  af  smutsiga  gator 
och  rökbolmande  fabriker,  med  hela  sin  prägel  af 
oordning,  förkommenhet  och  elände  i  en  natur,  som 
saknar  hvarje  förfriskande  och  fantasieggande  moment. 
Det  finnes  ingenting  glädjelösare  än  detta  gråsvarta 
kaos  utan  grönska  och  blommor,  utan  berg  och  vatten, 
utan  historia  och  stämning.  Rökmassorna  bolma  natt 
och  dag,  väfstolarna  darra  den  kristna  söndagen  lång 
lika  väl  som  den  judiska  sabbatsdagen;  i  en  ändlös 
ström  rinner  floden  af  brokiga,  dåliga  tyger  ut  öfver 
Ryssland.  Det  är  staden  utan  helg,  där  judar  och 
kristna  offra  till  guldkalfven,  Mammons  stad.  Det  är 
Lodz,  den  moderna  industrialismens  förlofvade  land. 

Sådant  är  intrycket  af  Reymonts  roman.  Det  är 
mindre  en  människoskildring  än  en  samhällsskildring; 
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hufvudpersonen  är  staden  själf.  Det  ligger  i  öppen 
dag,  att  Reymont  varit  starkt  påverkad  af  tekniken  i 
Zolas  naturalistiska  romaner,  där  det  yttre  skeendet, 
samhällsinstitutionen  såsom  sådan,  drar  till  sig  det 
förnämsta  intresset,  vare  sig  det  nu  gäller  varuhuset, 
hallarna  eller  pilgrimsfärderna  till  Lourdes.  Icke  desto 
mindre  vimlar  Det  forlofvade  landet  af  typer  och 
individer,  af  lefvande  porträtt,  eleganta  karikatyrer, 
af  intima  situationsbilder  och  drastiska  anekdoter. 
Men  de  underordna  sig  alla  den  stora  planen:  att 
återge  grundlinjerna  i  staden  Lodz'  byggnad  och  lif. 

Det  ligger  i  sakens  natur,  att  de  judiska  figurerna 
dominera  boken;  det  är  allt  för  karaktäristiska  pro- 
filer för  att  de  icke  skulle  afteckna  sig  med  skärpa. 
En  scen  som  Moritz  Welts  frieri  hos  den  rike  Griin- 
span  är  alldeles  oförgätlig.  Det  finnes  en  annan  bild 
i  Reymonts  roman,  som  är  verkligt  gripande  i  all  sin 
bisarra  humor:  den  store  mångmillionären  Schaja  Men- 
delsohns  husandakt,  då  han  sitter  i  sitt  elektriskt 
upplysta  palats,  som  är  fullt  af  eleganta  gäster,  ensam 
i  ett  mörkt  och  afskildt  rum,  insvept  i  den  rituella 
manteln,  assisterad  af  två  synagogsångare,  som  sjunga 
klagande  hebreiska  melodier  i  skymningen.  Föreningen 
af  obegränsad  ackommodationsförmåga  och  seg  tradi- 
tionalism är  oöfverträffligt  karaktäriserad  i  denna  bild, 
och  slutpoängen,  den  ekonomiska  uppgörelsen  mellan 
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millionären  och  synagogsångarna,  har  den  mest  tro» 
värdiga  komik. 

Det  polskt-nationella  momentet  gör  sig  starkt 
gällande  hos  Reymont,  så  snart  han  talar  om  judar 
och  tyskar.  Uppenbarligen  har  det  varit  hans  mening 
att  låta  den  polske  hjälten  i  Det  förlofvade  landet 
företräda  en  högre  och  förnämare  typ  än  någon  af  de 
öfriga  affärsmännen  i  boken;  men  idealiseringstenden- 
sen synes  ha  kommit  i  konflikt  med  den  anda  af 
realism  och  sanningskärlek,  som  är  Reymonts  starka 
sida  som  diktare,  och  man  kan  knappast  räkna  Boro- 
wiecki  för  en  nationell  heros. 

Det  förlofvade  landet  är  en  mycket  talangfull 
rom  in,  ja  i  viss  mening  ett  kraftprof;  den  ger  ett 
liffullt  och  underhållande  människogalleri,  om  också 
utan  större  psykologisk  fördjupning,  och  en  ypperlig 
miljöskildring,  det  hela  sammanhållet  med  säkerhet 
och  kraft.  Reymont  har  med  denna  roman  gifvit  en 
bild  af  det  modernaste,  rotlösaste  och  stämningslösaste 
i  det  industrialiserade  Polen.  Men  själf  är  han,  med 
all  sin  modernism,  med  sitt  lärlingskap  hos  Zola  och 
sina  studieår  i  Paris,  ett  skott  af  det  gamla  Polen; 
han  har  vuxit  upp  i  det  ålderdomliga  polska  bonde- 
samhället, han  har  som  barn  vaktat  gässen  på  de 
sänka  ängarna.  I  sitt  största  verk,  Böndei^  har  han 
Vändt  Lodz  och  storstäderna  ryggen  och  skildrat  den 
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polska  byns  lif,  sådant  han  själf  måste  ha  känt  och 
lefvat  det.  Den  stora  uppgiften  har  fördubblat  hans 
krafter;  han  blir  mer  än  en  talangfull  romanförfattare, 
han  blir  en  stor  diktare,  en  lugn  och  djup  människo- 
skildrare, en  epiker. 


II. 

DE  POLSKA  BÖNDERNA. 

Reymonts  roman  om  de  polska  bönderna,  som 
såg  dagen  1903 — 1906,  har  liksom  Det  förlofvade 
landet  till  hjälte  ett  kollektivt  begrepp:  byn  Lipce  är 
hufvudpersonen  på  samma  sätt  som  Lodz  i  industri- 
romanen. Måhända  sträcker  sig  sålunda  inflytandet 
från  Zolas  samhällsromaner  ända  bort  till  detta  mäster- 
verk. Men  Reymont  har  i  hvarje  fall  smält  intrycken 
från  den  naturalistiska  tekniken  på  ett  högst  person- 
ligt sätt.  Man  kan  näppeligen  säga  att  Zola  någon- 
sin gör  ett  episkt  intryck,  men  Reymonts  Bönder 
har  en  storhet  i  linjeföringen,  en  rikedom  i  perspek- 
tivet, ett  majestätiskt  lugn  i  berättarrytmen,  som  gång 
på  gång  tvinga  en  att  tänka  på  Homeros. 

I  själfva  verket  beror  denna  episka  karaktär  i 
väsentlig  grad  på  själfva  stoftet.    Homeros  skildrade 
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primitiva  samhällen,  så  pass  enkelt  byggda  att  de 
voro  fullt  öfverskådliga;  han  berättade  en  mängd  indi- 
viders öden,  men  så  att  de  kollektiva  intressena  lik- 
väl hela  tiden  stå  i  förgrunden.  De  lifsformer  han 
framställde  hade  alla  fullkomlig  sinnlig  konkretion, 
och  själfva  det  lugna,  betänksamma  tempot  i  berät- 
telsen är  ett  uttryck  för  den  starka,  fasta  pulsen  i  de 
mänskliga  organismer,  som  äro  handlingens  bärare. 
Hvarje  konstnärligt  fullödig  skildring  af  primitiva  sam- 
hällsförhållanden, framför  allt  af  bondelif,  får  därför 
lätt  den  estetiska  karaktär,  som  vi  förbinda  med  be- 
greppet epos.  Immermanns  Oberhof  och  Selma  Lager- 
löfs Jerusalem  verka  episka  på  oss,  och  om  Reymonts 
Bönder  gäller  detsamma. 

Den  gamle  storbonden  Boryna  är  envåldshärskare 
på  sin  gård,  och  alla  byinvånarna  se  upp  till  honom; 
han  är  en  folkens  herde  likaväl  som  de  akäiska  kun- 
garna. Byn  Lipce  har  sina  rädsförsamlingar,  sina 
tronstrider,  sina  härfärder  likaväl  som  de  grekiska 
samhällena,  den  vilde  Antek  och  den  starke  Mathias 
äro  de  täflande  hjältarna,  Thersites'  bitande  och  hätska 
kvickhet  lefver  upp  i  den  gamla  käringen  Groschas 
genomträngande  repliker.  Den  sköna  Helena,  som 
drar  krig  och  ofärd  öfver  världen  och  bringar  allas 
öden  till  fullkomning,  heter  i  Reymonts  roman  Jaguscha; 
hon  är  lika  bländande,  trolös  och  trots  allt  oemot* 
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ståndlig  som  den  spartanska  drottningen.  Höjdpunkten 
i  romanen  är  den  stora  drabbningen  i  skogen,  då  de 
församlade  bönderna  gå  till  angrepp  mot  skogsarbe- 
tarna, hvilka  pä  godsägarens  befallning  hugga  ned 
träden;  den  är  gifven  med  magistral  kraft.  När  man 
följer  mönstringen  af  bondeskarorna,  är  det  omöjligt 
att  icke  tänka  på  skeppskatalogen  i  Iliaden,  och  det 
föresväfvar  en,  att  Reymont  medvetet  och  direkt  sökt 
ge  en  homerisk  prägel  ät  sitt  stora  polska  epos. 

Men  detta  får  icke  tolkas  så,  som  om  Bönder  hade 
i  allra  ringaste  mån  en  klassisk-arkaiserande  karaktär. 
Hela  verket  är  byggt  på  omedelbar  iakttagelse,  det 
är  fullt  af  saftig  och  djärf  realism,  det  är  absolut 
modernt,  ett  barn  af  den  hänsynslösa  naturalismen. 
Allt  hvad  sentimentaliserande  skönmålning  heter  är 
absolut  främmande  för  romanens  anda.  Med  utom- 
ordentlig energi  är  den  polska  bondeklassens  eget 
perspektiv  genomfördt,  sä  som  det  säkerligen  kunnat 
lyckas  blott  för  den  som  själf  vuxit  upp  midt  i  byn. 
Det  är  egendomligt  att  konstatera,  hur  den  polsk- 
nationella romantiken  är  fullkomligt  förflyktigad  från 
den  värld  Reymont  skildrar.  Det  var  adeln,  som  var 
bäraren  af  den  polska  ideologien,  och  här  är  det  nätt 
och  jämnt  att  man  skymtar  godsägaren;  han  lefver 
i  glans  och  prakt  i  ett  oåtkomligt  fjärran,  för  att 
tillfredsställa  sina  fordringsägare  säljer  han.  den  skog, 
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som  byalaget  anser  sig  ha  rätt  till,  och  framkallar 
därigenom  det  väpnade  motståndet.  Herrgårdspoesien, 
revolutionsromantiken,  som  bilda  temat  i  den  polska 
litteraturens  klassiska  epos,  i  Mickiewicz'  Pan  Tadeusz, 
ligga  långt  bortom  horisonten.  Det  händer  en  vacker 
sommardag,  att  den  lärde  organistsonen,  som  är  hemma 
på  feriebesök,  läser  högt  några  sällsamt  klingande 
verser  för  den  andaktsfullt  lyssnande,  förälskade  Ja- 
guscha,  men  hon  förstår  icke  mycket  af  dem.  Läsaren 
kan  icke  underlåta  att  gissa,  att  dessa  ord,  som  klin- 
gade likt  böner  eller  kyrkosånger,  men  som  handlade 
om  profana  ting,  voro  begynnelsen  till  Mickiewicz' 
odödliga  »adelshistoria». 

I  den  scenen  mäter  man  afståndet  från  sekelgry- 
ningens feodala  poesi  och  den  nya  demokratiska  tiden. 
De  polska  bönderna  ha  efter  sekellångt  förtryck  vak- 
nat till  lif  och  medvetande  först  i  våra  dagar.  I  denna 
stund  bära  de  upp  det  polska  nationalitetsmedvetan- 
det; de  unga  polska  författarna  stå  alla  i  intimt  bero- 
ende af  bonderörelsen.  Reymonts  stora  epos  har  ett 
utomordentligt  intresse  just  därför,  att  det  ger  oss  de 
mänskliga  dragen  af  en  samhällsklass,  som  i  politiskt 
och  kulturellt  afseende  är  ett  oskrifvet  blad,  men  som 
är  förutbestämd  att  bli  den  afgörande  maktfaktorn  i 
en  ny,  stor  europeisk  stat. 

Närmast  till  hands  ligger  gifvetvis  att  jämföra  de 
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polska  böndernas  väsende  med  ryskt  lynne,  sådant 
det  är  oss  bekant  genom  Tolstoy,  Dostojevski,  Gorki. 
Beröringspunkter  saknas  icke;  man  återfinner  den 
starka  känslomässigheten,  den  djupa  mystiken,  det 
impulsiva  och  oberäkneliga  hos  båda  de  slaviska  folken. 
I  Reymonts  roman  förekommer  en  hemlighetsfull  tig- 
gare, som  vandrar  kring  bland  bönderna,  delar  deras 
sorger  och  fröjder,  manar  dem  till  godhet  och  själf- 
förnekelse;  han  jagas  af  de  ryska  gendarmerna,  och 
om  man  aldrig  någonsin  får  klart  besked  om  inne- 
börden i  hans  predikningar,  så  hänger  detta  till  stor 
del  tillsamman  med  att  romanen  kom  ut  under  den 
ryska  censurens  tid.  Denne  tiggare  Rochus  är  en 
reflex  af  Tolstoys  figur,  och  han  betecknar  gifvetvis 
släktskapsförhållandet  mellan  polskt  och  ryskt.  Den 
egendomliga  urgamla  kommunistiska  känsla,  som  ligger 
till  grund  för  så  många  tendenser  i  rysk  politik  och 
rysk  litteratur,  spelar  också  in  i  Bönder,  Lipces  in- 
vånare ha  en  stark  känsla  af  gemensam  äganderätt 
till  skogen,  liksom  miren  alltid  föresväfvar  de  ryska 
böndernas  rättsmedvetande,  och  med  våldsam  kraft 
resa  de  sig  för  att  slå  tillbaka  inkräktarna  af  detta 
palladium.  När  sedan  hela  byns  manliga  befolkning 
fått  vandra  i  de  ryska  fängelserna,  tar  sig  solidaritets- 
känslan mellan  de  polska  bönderna  ett  storartadt  ut- 
tryck, icke  utan  påverkan  från  tiggaren  Rochus:  grann- 
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byarnas  bönder  samla  sig  i  Lipce  till  plöjning  och 
sädd  pä  de  öfvergifna  åkrarna.  Hela  denna  episod 
har  ett  inslag  af  den  extatiska  människokärlek,  som 
allt  emellanåt  bryter  genom  i  ryskt  lynne,  till  om- 
växling med  lynnesutbrott  af  helt  annan  art. 

Men  dylika  drag  kunna  icke  alls  skymma  undan, 
att  de  polska  bönderna  föga  likna  de  ryska.  De  ha 
djärfvare  profiler,  raskare  gång  och  friare  hållning. 
Det  är  omöjligt  att  föreställa  sig  Antek,  den  rike 
Borynas  olycklige  son,  med  breda  kindknotor  och 
tunga  ögon.  Han  är  tyngd  af  bekymmer,  sliten  af 
lidelser,  ja,  bragt  till  förtviflan,  men  aldrig  skall  man 
hos  honom  finna  den  melankoli,  den  veka  själfupp- 
gifvelse,  det  konturlösa  rufvande  öfver  olyckan  som 
stirrar  mot  en  likt  en  svart  skogstjärn  i  det  ryska 
själslandskapet.  Reymonts  bönder  äro  ojämförligt 
spänstigare  och  handlingskraftigare,  de  äro  alla  indi- 
vider, och  många  af  dem  göra  intryck  af  att  vara 
individualister.  Trots  all  fattigdom,  trots  det  aldrig 
förlamade  hårda  trycket  öfver  den  lilla  polska  byn, 
står  det  en  sorts  glans  öfver  hela  sceneriet:  det  är 
människor,  som  lefva  intensivt,  som  hata  och  älska  utan 
återvändo,  utan  sjukt  grubbel,  utan  själfmedlidande 
och  mystisk  narkos.  Bysamhället  sjuder  af  spänning 
och  rörelse:  hur  fridfullt  det  än  kan  ligga  och  dåsa 
i  solskenet,  är  det  fullt  af  kamp  och  strid.  Hur  oänd- 
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ligt  många  rådslag  och  öfverläggningar,  hur  många 
slagsmålsscener,  frän  den  intimt  personliga  duellen 
till  det  ordnade  fältslaget  mellan  fientliga  grupper, 
hur  mycket  svartsjuka,  härsklystnad,  inbördes  kif 
rullar  icke  Reymont  upp  i  sin  jättestora  fresk,  som 
är  delad  i  fyra  stora  taflor  efter  årstiderna!  Man  kan 
icke  låta  bli  att  beundra  vitaliteten,  den  oerhörda 
lifskraften  i  denna  ras.  Själfva  fyllbultarna  sådana 
som  klockaren  Ambrosius  ha  en  intressant  och  under- 
hållande fysionomi,  själfva  de  utarmade  tiggerskorna, 
sådana  som  Agathe,  äro  fulla  af  brinnande  äregirighet 
och  ambitiösa  drömmar;  och  den  stackars  klent  be- 
gåfvade  stalldrängen  Jakob  har  sina  vilda  idéer,  som 
göra  honom  till  en  sublim  hjälte.  Det  är  sannerligen 
ingen  grå  och  monoton  värld,  hur  fallfärdiga  de  halm- 
täckta  kojorna  än  må  vara,  hur  bottenlöst  smutsiga 
vägarna  än  te  sig  i  det  trädfattiga  slättlandskapet. 
Det  är  lidelsefulla,  hetblodiga  människor,  ofta  vilda 
och  hårda,  nästan  alltid  hätska;  men  det  finnes  också 
något  generöst  och  ridderligt  i  deras  väsen,  ett  sving 
i  lynnet,  som  man  måste  beundra.  Och  hvilken  seg 
uthållighet.  I  Anteks  hårdt  pröfvade  hustru,  den  ut- 
svultna och  förrådda  Anna,  har  Reymont  tecknat  en 
kvinnofigur,  som  symboliserar  något  af  det  starkaste 
och  bästa  i  folket.  Hon  är  icke  utrustad  med  någon 
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helgongloria,  och  det  har  hon  icke  heller  någon  rät 
till,  men  hon  är  en  vilja  och  en  själ. 

När  man  öfverblickar  detta  stora  epos,  som  har 
så  många  kärfva  och  fräna  scener,  slår  det  en,  att  de 
polska  bönderna  trots  allt  äro  bra  lika  de  polska 
adelsmännen,  sådana  de  äro  oss  välbekanta  ur  histo- 
rien. De  äro  tyngre  och  långsammare  i  lynnet,  deras 
hårdare  lif  har  bundit  dem  fastare  vid  torfvan,  det 
öfvermodiga,  lekfulla  och  fladdrande  har  icke  fått  växa 
upp  i  fri  yppighet,  men  de  djupare  väsensdragen  äro 
desamma.  De  äro  lidelsefulla  och  världsliga,  men  på 
samma  gång  passioneradt  fromma.  Det  är  egendom- 
ligt att  i  Reymonts  roman  konstatera,  hur  utomordent- 
ligt fast  religionens  grepp  är  om  dessa  oroliga  själar. 
Kyrkan  är  verkligen  medelpunkten  i  byn.  De  reli- 
giösa ceremonierna  begås  med  gripen  andakt;  män- 
niskorna och  husen  stå  under  vigvattnets  skydd,  ja, 
djuren  i  ladugården  få  sin  rikliga  andel  af  de  heliga 
bruken.  Det  är  kanske  bara  i  Polen  som  man  vid 
öppnandet  af  en  fabrik  stänker  vigvatten  på  maski- 
nerna, och  det  är  kanske  bara  där  som  bönderna 
undantagslöst  mäta  tiden  i  paternoster.  En  bild,  som 
ofta  återkommer  hos  Reymont,  är  att  solen  eller  må- 
nen liknas  vid  en  glödande  hostia  —  det  hör  till  det 
polska  landskapet  liksom  de  klapprande  storkarna 
eller  grodornas  rop.    Zacharias  Werner  gjorde  ju  på 


304  ESSAYER  OCH  KRITIKER 

sin  tid  formlig  skandal  i  Weimar  genom  att  i  en  so- 
nett jämföra  månen  med  en  blödande  hostia  — 
Goethes  indignation  var  gränslös  —  och  man  kan 
inte  låta  bli  att  erinra  sig  att  denne  mycket  sinnligt- 
fromme  poet  kom  från  Polen,  från  Plocz  och  Warschau. 

Det  sätt  hvarpå  Reymont  skildrar  de  religiösa  före- 
teelserna och  kleresiet  hör  till  de  yppersta  dragen  i 
hans  bok.  Man  känner  att  denne  hänsynslöse  natura- 
list verkligen  eftersträfvar  den  stränga  objektiviteten. 
Han,  som  icke  smusslat  undan  smutsen  i  husen  och 
ondskan  i  själarna,  förstår  också  att  i  knappa,  fasta 
drag  få  fram  förkrosseisen,  renhetsbegäret,  den  inner- 
liga andakten;  själfva  pilgrimstågens  sällsamma  extas 
träder  oss  mänskligt  nära  Det  uppgifves,  att  Rey- 
mont själf  varit  munk  under  någon  period  af  sitt 
lif.  Sannolikt  tillhör  den  katolska  ortodoxien  för  ho- 
nom det  oåterkalleligt  förflutna,  men  han  har  icke 
genom  krisen  förlorat  sinnet  för  hvad  fromheten  är, 
och  han  låter  läsarna  ana,  hvilket  mäktigt  uttryck 
för  den  polska  själens  ideella  behof  den  fäderneärfda 
kyrkan  varit.  Och  midt  uppe  bland  de  gamla  vörd- 
nadsvärda religiösa  symbolerna  har  han  plats  för  den 
frodigaste  humor:  prästen  i  Lipce  är  en  obetalbar 
figur,  med  sin  förening  af  slughet  och  faderlig  väl- 
vilja, af  fromt  nit  och  godmodighet.    Han  strålar  af 

och  humör,  när  han  samtidigt  hänger  sig  åt  själa- 
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värden  och  öfvervakar  kreatursafveln  i  sin  trädgård 
—  det  är  en  scen,  hvars  storartade  komik  icke  låter 
sig  beskrifva.  I  jämförelse  med  prästen  är  organisten 
skildrad  utan  all  välvilja,  och  när  man  vet,  att  Rey- 
monts  far  utöfvat  organistens  yrke,  måste  man  be- 
undra den  stränga  objektivitet,  som  synes  ha  ålagt 
honom  att  fördela  dagrar  och  skuggor  på  sätt  som 
skett.  I  organistens  son  är  det  icke  svårt  att  urskilja 
det  subjektiva  momentet;  figuren  står  där  på  samma 
sätt,  som  när  en  renässansmästare  i  ett  hörn  af  fresken 
lät  en  af  bipersonerna  bära  målarens  egna  drag. 

Det  är  sällan  man  följer  en  så  voluminös  berät- 
telse som  Reymonts  Bönder  med  fullkomligt  jämnt 
intresse.  Det  finnes  partier,  som  gripa  läsaren  med 
oemotståndlig  spänning,  och  det  finnes  andra,  där 
handlingen  skenbart  ebbar  ut.  Men  man  blir  aldrig 
likgiltig,  man  tar  de  stillastående  punkterna  som  ound- 
vikliga moment  i  den  årstidernas  lagbundna  vandring, 
som  romanen  skildrar.  Man  blir  aldrig  likgiltig,  där- 
för att  man  icke  en  sekund  tviflar  på  verkligheten  i 
den  värld,  som  man  ser  framför  sig.  Man  lefver 
bland  människorna,  man  ser  ansikten  så  många,  att 
man  knappt  kan  minnas  alla  namnen,  och  man  kän- 
ner i  hvarje  ögonblick  jorden  under  fötterna. 

När  man  till  slut  lägger  bort  boken,  känner  man 
sig  ha  fått  hvad  blott  en  stor  diktare  kan  ge:  en  in- 

20— -i  00374.    Böök,  Essayer  och  kritiker.    1917,  1918. 
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blick  i  ett  folks  lif.  Lika  säkert  som  Polens  ancien 
regime  med  all  sin  festglädje,  sin  idylliska  trefnad, 
sin  sangviniska  och  yra  patriotism  lefver  kvar  till 
evärdliga  tider  i  Pan  Tadeusz,  lika  säkert  skall  Rey- 
monts  Bönder  bevara  bilden  af  den  polska  byns  lif  i 
det  ryska  generalguvernementet  Warschau.  Äfven 
denna  epok  hör  nu  det  förflutna  till,  och  de  polska 
bönderna  gå  en  ny  framtid  till  mötes,  en  större  och 
bättre  framtid  vill  man  hoppas.  Att  det  polska  folket 
har  kraft  att  lefva,  det  har  aldrig  visat  sig  klarare 
än  under  olyckans  och  pröfningens  sekellånga  tid. 
Äfven  Reymonts  epos  är  ett  vittnesbörd  om  den 
polska  stammens  styrka  och  friskhet,  så  mycket  värde- 
fullare därför  att  det  bär  alla  den  ärliga  och  osmin- 
kade sanningens  kännetecken.  Frid  och  harmoni  skall 
det  äteruppståndna  Polen  förvisso  icke  bringa  in  i  en 
värld,  där  det  alltid  varit  ondt  om  lugnet;  frid  och 
harmoni  har  aldrig  varit  det  polska  statslifvets  signa- 
tur, och  inte  ens  i  den  af  trätor  och  slagsmål  gen- 
ljudande byn  Lipce  kan  man  tala  om  någon  idyll  i 
den  vanliga  bemärkelsen.  Om  inte  tecknen  svika,  skall 
tvärtom  den  nya  staten  Polen  öka  spänningen  och 
slitningen  i  östra  Europa,  till  trots  för  allt  hvad  det 
tusenåriga  rikets  visa  mästerkockar  kunna  koka  sam- 
man. Det  kan  icke  hjälpas,  lifvet  med  all  sin  oro 
och  sina  grymma  strider  är  för  mer  än  döden.  Primum 
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vivere^  deinde  philosophan.  Harmonien  finnes  icke 
i  verkligheten,  det  lärde  redan  Schiller,  den  finns 
tanken,  i  dikten,  där  själfva  kampen,  nöden  och  sorgen 
bli  toner  i  den  stora  samklangen,  liksom  i  Reymonts 
epos  poesiens  regnbåge  slår  sin  skimrande  ring  öfver 
den  lilla  smutsiga  och  fattiga  byn  på  den  polska 
slätten. 

(Dec.  iqi8.) 


JAKOB  KNUDSEN 


Mer  än  ett  år  har  gått  sedan  Jakob  Knudsen 
dog.  Hans  samlade  skrifter  föreligga  nu  i 
en  ståtlig  upplaga  på  fem  band;  de  båda 
Lutherromanerna,  som  redan  förut  funnits  i  en  billig- 
hetsupplaga, äro  icke  medtagna  däri,  och  det  är  en 
fördel,  ty  de  höra  icke  till  hans  starkaste  arbeten. 
Men  hvilken  lång  kedja  af  mästerverk  möter  oss  icke 
i  de  fem  banden!  Först  och  främst  Den  gamle  Präst, 
oförliknelig  i  skönhet  och  kraft;  den  blida  och  milda 
novellen  Et  Gensyn;  den  våldsamma  och  skakande 
Sindy  som  man  kortast  kunde  definiera  med  att  kalla 
den  Jyllands  Michael  Kohlhaas;  den  stora  bildnings- 
romanen Gcering-Afklaring,  som  ger  mötet  mellan 
kristen  och  naturalistisk  världsåskådning;  bondero- 


Jakob  Knudsen:  Romaner  og  Fortsellinger.  I — V.  Gylden- 
dalske  Boghandel,  Köbenhavn  og  Kristiania. 

Carl  Roos:  Jakob  Knudsen,  En  Aandspersonlighed.  Köben- 
havn, J.  L.  Lybeckers  Forlag. 

Holger  Begtrup:  Jakob  Knudsen.    En  Levnedstegning.  Gy 
dendalske  Boghandel,  Köbenhavn  og  Kristiania 
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manen  Fretnskridt,  som  skildrar  kampen  mellan 
patriarkalismen  och  den  moderna  tiden,  och  där  Knud- 
sens  starka  konservatism  kommer  till  fullt  genombrott; 
Lcerer  Urup,  det  förbittrade  angreppet  på  den  mora- 
liska upplösningen  inom  nutiden,  egendomligt  präg- 
ladt  af  missmodet  och  beklämningen  under  en  kri- 
tisk period  af  dansk  nutidshistoria;  To  Slcegter,  där 
Knudsen  berättat  så  mycket  af  sin  egen  familjs  hi- 
storia; Rodfasted^  där  den  tunga  religiösa  kampen, 
det  sjuka  moraliska  grubblet  ta  öfverväldet;  En  Ung- 
dom,  med  reflexerna  af  högskolelifvet  och  försvars- 
striderna. De  tre  sista  stå  näppeligen  på  jämnhöjd 
med  de  tidigare;  men  i  de  noveller  och  skisser,  som 
under  titeln  Jyder  afsluta  upplagan,  har  man  återigen 
Jakob  Knudsen,  icke  i  hela  hans  patos  och  storhet, 
men  med  all  hans  skärpa  och  myndighet,  hans  genom- 
trängande  människokännedom  och  hans  humor. 

Samtidigt  med  att  upplagan  föreligger  färdig  ha 
ett  par  skrifter  om  författaren  sett  dagen.  Den  ena 
är  en  psykologisk  essay  af  den  talangfulle  litteratur- 
historikern Carl  Roos,  en  fin  och  fast  undersökning, 
som  tillika  med  ett  par  uppsatser  af  Harald  Nielsen 
utgör  det  värdefullaste  om  Jakob  Knudsen  ur  estetisk 
och  analytisk  synpunkt.  Af  helt  annan  art  är  Holger 
Begtrups  lefnadsteckning.  Begtrup,  den  kände  dan- 
ske högskolemannen,  hörde  till  Jakob  Knudsens  in- 
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timaste  vänner  allt  från  studentåren.  Hans  skrift  har 
sålunda  karaktären  af  förstahandskälla,  och  den  kom- 
mer för  all  framtid  att  bli  en  af  grundvalarna  för  det 
biografiska  studiet  af  Knudsen.  Man  måste  vara 
Holger  Begtrup  tacksam  för  det  sätt,  hvarpå  han  löst 
den  svåra  uppgiften;  hans  bok  är  skrifven  i  en  anda 
af  lojalitet,  anspråkslöshet  och  ärlighet,  som  gör  ho- 
nom heder.  Han  vittnar  på  ett  ställe,  att  han  i  Ja- 
kob Knudsen  såg  den  betydligaste  personlighet  han 
någonsin  mött  i  lifvet,  och  denna  djupa  respekt  in- 
för det  mänskliga  stora  präglar  hans  bok  äfven  där 
han  nödgas  röra  vid  smärtsamma  ställen,  vid  person- 
liga motsättningar  och  andliga  oöfverensstämmelser; 
men  på  samma  gång  är  han  alldeles  fri  från  denkle- 
miga  undfallenhet  och  kritiklöshet,  som  i  våra  dagar 
blifvit  hofceremonielet  vid  umgänget  med  genier. 
Det  vore  orätt  att  säga,  att  Begtrup  lyckats  ge  oss 
ett  verkligt  porträtt  af  Jakob  Knudsen,  men  han  har 
icke  heller  på  något  sätt  arrangerat  eller  förvanskat 
hans  bild.  Hans  bok  är  ett  icke  ovärdigt  minnesmärke 
öfver  en  vänskap,  som  stått  sitt  prof.  Att  Begtrups 
analys  af  Knudsens  konservatism  och  hans  framställ- 
ning af  Knudsens  ställning  till  försvarsfrågan  måste 
tas  med  vederbörlig  kritik,  är  själfklart;  de  Grundtvi- 
gianer,  som  mer  eller  mindre  öppet  gått  på  ackord 
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med  försvarsnihilismen,  kunna  icke  heller  i  Sverige 
undgå  att  bli  betraktade  med  någon  förvåning. 

Särskildt  på  en  punkt  ger  Begtrups  biografi  upp- 
lysningar af  stort  värde,  nämligen  beträffande  för- 
hållandet mellan  Jakob  Knudsen  och  den  estetiska 
naturalismen.  Begtrup  berättar,  att  de  båda  vännerna 
under  sina  ungdomsår  voro  ytterst  starkt  upptagna  af 
den  moderna  realismen  inom  litteraturen,  fastän  de 
icke  förmådde  ställa  detta  intresse  i  naturligt  sam- 
band med  de  starka  historiska  och  religiöst- patriotiska 
traditioner,  som  omgåfvo  dem  och  buro  dem  under 
deras  arbete  i  den  Grundtvigska  folkhögskolan.  Jakob 
Knudsen  höll  föredrag  om  Völsungasagan,  och  vid 
ett  läraremöte  talade  han  om  Flores  och  Blanseflor 
med  så  djup  rörelse,  att  han  brast  i  gråt.  Det  är 
det  Grundtvigska  kämpalifvet  och  den  Ingemannska 
medeltidsromantiken,  som  ännu  äro  lefvande  ideal 
inom  den  nationella  folkuppfostringsinstitutionen.  Al 
en  välvillig  folkhögskoleman  blef  den  unge  Knudsen 
också  karaktäriserad  som  romantikern.  Men  det  egen- 
domliga för  Jakob  Knudsen  är  just,  att  den  Grundt- 
vigska lifs-  och  världsåskådningen,  med  sina  djupa 
rötter  i  det  folkliga  och  det  kristliga,  hos  honom 
spränger  alla  litterära  schabloner  och  traditioner  och 
skapar  sig  en  modern,  djärft  realistisk  form.  Jakob 
Knudsen  är  berättare,  iakttagare,  skildrare,  analytiker, 
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psykolog  alldeles  som  det  litterära  genombrottets 
män,  som  Ibsen,  Björnson,  Lie,  Pontoppidan,  J  P. 
Jacobsen  och  Schandorph.  Hans  teknik  är  realismens, 
hans  diktning  rör  sig  bland  lifvets  jordbundna  verk- 
ligheter. Men  hans  världsbild  är  i  grunden  en  annan. 
Hos  hans  människor  lösgöras  elementära  krafter,  så 
starka,  så  hänsynslöst  våldsamma,  att  de  äro  utan 
motsvarighet  hos  de  moderna  realisterna.  Hans  hjäl- 
tar bryta  sig  alla  ett  ögonblick  ut  ur  samhälle  och 
hvardagstillvaron,  de  brottas  med  Gud  och  finna  fred 
i  Gud.  Med  allt  sitt  tunga,  fasta,  nyktra  väsen  äro 
de  i  sista  hand  bestämda  af  sitt  förhållande  till  det 
eviga,  och  oberoende  af  allt  det  jordiska. 

Hos  Jakob  Knudsen  likaväl  som  hos  Grundtvig, 
ja,  hos  alla  de  nordiska  diktarna  vid  adertonhundra- 
talets  början,  kan  man  iakttaga  brytningen  mellan  det 
hedniska  och  det  kristna,  mellan  det  starka,  obändiga 
kämpalynnet  och  den  kristna  etiken.  Vikingarnas 
ättlingar  böjde  sig  för  korset  först  efter  en  hård 
kamp,  och  kristendomen  omformades  i  heroisk  rikt- 
ning. Äfven  Jakob  Knudsens  romaner  äro  ättesagor 
och  hjältesagor,  trots  den  moderna  miljön  af  andels- 
föreningar, marknadsscener  och  riksdagsmannaval. 
Det  är  sagor  om  stolta  och  starka  män,  som  hellre 
gå  i  döden  än  böja  sig  för  orätten,  om  vrede  och 
hämnd,  om  mord  och  dråpslag;  det  är  sagor  om  blyg 
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och  trofast  kvinnokärlek,  knapp  på  ord,  men  full  af 
odödligt  mod;  det  är  sagor  om  trots  och  samvetskval, 
om  kärf  och  hög  tragik.  Det  finns  ingen  annan  för- 
soning i  denna  hårda  och  stränga  värld  än  den  som 
vinnes  genom  att  kasta  sig  i  Guds  armar. 

I  de  bönder,  som  Jakob  Knudsen  ställer  fram  för 
oss,  rinner  den  nordiska  stammens  äldsta  och  ädlaste 
blod.  Det  är  egendomligt  att  se  den  valfrändskap, 
som  förenade  honom  med  den  engelska  traditionen. 
I  Cromwell,  som  han  skildrade  i  sin  debutbok  Crom- 
wells  Datter,  hade  han  igenkänt  sin  egen  ras.  Det 
var  utan  tvifvel  egentligen  Carlyle,  som  öppnat  hans 
ögon  för  figurens  storhet  —  liksom  Carlyle  säkerligen 
varit  af  stor  betydelse  för  hela  hans  världsåskådning 
—  men  han  karaktäriserar  Cromwell  i  ord,  som  ha 
en  omisskännligt  Grundtvigsk  prägel.  Han  talar  om 
»denne  nordiske  Kaempeskikkelse»,  han  ser  i  Cromwell 
det  nordiska  allvaret  och  samvetslifvet  midt  i  en  lögn- 
aktig och  ytlig  värld.  Liksom  han  sluter  sig  till 
Cromwell,  sluter  han  sig  till  Luther,  hvars  väldiga 
gestalt  han  med  uppbjudande  af  sina  yttersta  krafter 
försökte  få  grepp  om  under  de  sista  åren  af  sitt  lif. 
Själf  var  Jakob  Knudsen  det  lefvande  vittnesbördet  om 
det  danska  folkets  obrutna  samhörighet  med  ger- 
mansk anda.  Det  är  därför  han  talar  på  ett  särskildt 
sätt  till  svenska  läsare.    Det  finnes  så  många  danska 
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diktare,  hos  h vilka  det  danska  kommer  till  uttryck 
såsom  något  för  svenskt  väsen  och  lynne  främmande ; 
den  historiska  utvecklingen  har  framdrifvit  många 
sidor  hos  det  danska  folket,  som  blifvit  utan  mot- 
svårighet  hos  det  svenska.  Men  hos  Jakob  Knudsen 
blommar  i  den  mest  äktdanska  form  det  gemensamt 
nordiska,  det  arf  af  allvar,  kraft,  tyngd  och  storhet, 
som  Oehlenschläger  och  Grundtvig,  som  Tegnér  och 
Geijer  hvar  på  sitt  sätt  fattade  och  lyfte  i  ljuset  för 
hundra  år  sedan.  Han  var  det  sista  kraftiga  och 
gröna  skottet  på  den  Grundtvigska  traditionens  gamla 
kungsek. 

Intellektuellt  sett  var  han  icke  någon  världsom- 
seglare,  men  just  i  sin  fasta  och  klara  begränsning 
hade  han  den  prägel  af  äkthet  och  helstöpt  storhet, 
som  man  aldrig  glömmer.  I  hans  krafts  dagar  såg 
jag  honom  tyvärr  aldrig;  det  stannade  vid  ett  par 
bref.  När  jag  ändtligen  —  det  var  i  elfte  timman 
—  sökte  upp  honom,  var  han  redan  en  bruten  man, 
pinad  af  gikt  och  sjuk  af  grubbel.  Han  kom  från 
sin  trädgård,  med  leriga  tofflor  och  spaden  i  hand, 
svetten  strömmade  öfver  hans  breda,  mäktiga  bonde- 
ansikte: med  hårdt  arbete  försökte  han  hålla  sitt 
sinne  friskt.  Hans  skygghet  och  ömtålighet  kände 
jag;  en  så  mycket  större  glädje  var  det  att  under 
dagens  och  aftonens  lopp  se  honom  röra  sig  med  allt 
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större  frihet  och  säkerhet,  att  höra  honom  med  mä- 
sterskap berätta  sina  drastiska  historier,  att  se  hans 
ansikte  lysa  af  kvickhet  och  humor,  ja  att  höra  ho- 
nom vid  pianot,  där  rösten  fick  klang  och  lidelse,  när 
han  sjöng  den  spanska  visan  Claros  solos,  välkänd 
för  hvar  och  en  som  läst  Gcering-Afklaring.  Med 
hvilken  klarhet  och  finhet  analyserade  han  icke  dikt- 
verkens byggnad,  hur  strålade  han  icke  af  glädje,  när 
han  hörde  Geijer  och  Tegnér,  Fröding  och  Pelle 
Molin!  Han  älskade  Sverige;  det  hörde  också  till  den 
Grundtvigska  tradition,  som  han  tillgodogjort  sig: 
framför  allt  var  det  svenska  folkvisor  och  sånger,  som 
förmedlade  hans  föreställningar  om  Sverige,  de  hade 
ljudit  i  hans  föräldrahem  och  fortforo  att  klinga  i 
hans  eget,  ty  han  var  trofast.  På  hans  väggar  hängde 
Liljefors'  nattliga  skogsbild  med  den  stora  ufven  och 
ett  af  Karl  Nordströms  klipplandskap;  det  var  den 
bakgrund  af  vild  och  djup  natur,  af  hård  och  storlin  - 
jig  granitformation,  som  bäst  passade  hans  starka, 
rika  och  friska  väsen,  det  var  den  nordiska  urgrun- 
den  i  hans  danska  lynne.  Han  hade  lidit  och  käm- 
pat, och  det  låg  mörker  och  oro  som  tunga  moln 
vid  horisonten,  men  en  festlig  solstrimma  lyste  upp 
denna  vinterdag,  som  är  god  att  minnas. 

{Mars  i p/8.) 
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Helge  Rode  är  icke  blott  en  af  Danmarks 
finaste  och  mest  betydande  diktare,  han  har 
i  sina  kritiska  uppsatser,  som  man  alltid  med 
intresse  och  utbyte  sökte  upp  i  Illustreret  Tidende, 
visat  sig  vara  tänkare.  Den  bok,  han  nyligen  gifvit 
ut  om  kriget  och  kulturen,  bekräftar  det  ytterligare. 
Mogen  och  klar,  full  af  den  stillsamma,  djupt  sökan- 
de, ärligt  pröfvande  sanningslidelse,  som  är  Helge 
Rode  egen,  inger  den  öfverallt  respekt,  och  ofta  be- 
undran. Det  finnes  i  den  perspektiv  öfver  den  sista 
perioden  af  Europas  kulturhistoria,  som  öfverraska 
genom  sin  vida  och  lugna  öfverblick;  och  från  första 
sidan  till  den  sista  har  man  känslan  att  stå  inför  en 
andlig  personlighet,  en  själftänkare,  en  man  som  al- 
drig slagit  sig  till  ro  med  fraser  och  klichéer.  Hans 
bok  har  icke  många  motstycken,  och  den,  som  för- 


Helge  Rode:  Krig  og  Aand.  Gyldendalske  Boghandel,  Kjö- 
benhavn  og  Kristiania. 

21 — 190374.    Book,  Essayer  och  kritiker,    rgry,  IQI8. 
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summar  att  stifta  bekantskap  med  den,  gör  en 
förlust. 

Helge  Rode  hör  icke  till  de  skarpsinniga  iakttagare 
och  djupa  filosofer,  hvilka  betrakta  världskriget  unge- 
fär som  en  oförklarlig  olyckshändelse,  inträffad  i  en 
för  öfrigt  idyllisk  och  behaglig  tillvaro,  eller  som  ett 
lömskt  attentat,  uttänkt  af  några  illasinnade  till  för- 
tret för  hyggligt  och  fredligt  folk.  Hela  första  delen 
af  hans  bok  handlar  om  krigets  andliga  förutsättnin- 
gar i  den  europeiska  kulturen  —  om  de  politiska  fin- 
ner man  icke  ett  ord,  och  Rode  berör  öfver  hufvud 
inga  politiska  frågor.  Med  lugn  skärpa,  utan  skade- 
glädje, om  också  icke  alltid  utan  en  viss  bitterhet, 
uppvisar  han  det  illusoriska  i  den  moderna  utveck- 
lingens anspråk  på  att  ha  öfvervunnit  kriget:  den 
tidsålder,  som  skapat  darwinismen  inom  vetenskapen, 
naturalismen  inom  konsten,  den  estetiska  individua- 
lismen inom  etiken,  kan  icke  med  rätta  sägas  ha  i 
psykologiskt  afseende  förberedt  den  eviga  freden. 
Man  grufvar  sig  öfver  allt  det  hat  och  den  lidelse, 
den  grymhet  och  brutalitet,  som  under  kriget  slå  ut 
i  lågor,  och  man  har  rätt.  Men  det  är  i  alla  fall 
egendomligt,  när  man  bland  de  allra  mest  förvånade 
och  upprörda  finner  Nietzscheaner  och  Strindbergs- 
beundrare, hos  hvilka  man  kunnat  vänta  någon  in- 
sikt om  den  mänskliga  vilddjursnaturen;  den  epok, 
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som  svärmat  för  Flaubert  och  Maupassant,  som  ham- 
nat i  skolor  och  riktningar  sådana  som  den  i  Frank- 
rike öppet  proklamerade  »brutalismens»,  som  med 
mildt  välbehag  låtit  tjusa  sig  af  Gabriele  d'Annunzio 
eller  med  sympatiskt  intresse  diskuterat  futurismen, 
den  kan  icke  falla  i  häpnad  öfver  att  världskriget  i 
moraliskt  afseende  var  möjligt,  utan  att  samtidigt 
erkänna  antingen  sin  ointelligens  eller  sitt  hyckleri. 

Det  finnes  alltför  många  fina  och  slående  anmärk- 
ningar i  Helge  Rodes  bok  för  att  man  skulle  kunna 
dröja  vid  dem  alla;  gång  på  gång  stöter  man  på  en 
sida,  som  är  så  djupt  tänkt  och  så  ypperligt  formad, 
att  man  frestas  att  skrifva  af  den.  Han  påpekar  på  ett 
ställe,  att  det  nietzcheanska  förhärligandet  af  hård- 
heten och  skoningslösheten  haft  mycken  betydelse 
för  de  nationalistiska  strömningarna  hos  de  romanska 
folken,  medan  det  i  själfva  verket  icke  influerat  den 
tyska  krigsfilosofien.  Det  är  fullkomligt  riktigt  sedt, 
Bernhardi  och  Treitschke  ha  sina  rötter  på  ett  helt 
annat  håll,  i  den  filosofiska  traditionen  från  Hegei 
och  Fichte;  nietzscheanerna  ha  intresserat  sig  för  det 
stolta  jagets  själfhäfdelse  och  obundna  rörelsefrihet 
utan  att  grubbla  mycket  öfver  den  preussiska  eller 
tyska  statens  lifsbehof  och  framtidskraf.  Man  ser  det 
tydligt  nog  äfven  på  närmare  håll:  vi  ha  haft  mer 
eller  mindre  hänförda  beundrare  af  »den  gröna  stjär- 
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nan  Nietzsche»  —  frasen  förskrifver  sig,  om  jag  icke 
misstar  mig,  från  Hjalmar  Söderberg,  författaren  till 
Doktor  Glas  —  som  nu  afslöjat  sig  vara  öfvertyga- 
de  pacifister,  motståndare  till  allt  hvad  våld  och  krig 
heter.  Det  är  sannerligen  icke  altruism  och  kärlek 
till  nästan,  som  inspirera  deras  fredsvänlighet.  De 
hata  kriget,  därför  att  det  generar  den  fria  själfhäf- 
delsen,  den  estetiska  individualismen,  därför  att  det 
ställer  fordran  på  försakelse,  disciplin  och  underord- 
ning —  alldeles  som  deras  gamla  dödsfiende  mora- 
len. Helge  Rode  har  den  fördomsfriheten  att  för- 
klara Bernhardis  tanke  »sundare  och  sannare  än  Nietz- 
sches»,  trots  skillnaden  i  genialitet  mellan  de  båda 
författarna;  han  slår  fast,  att  det  finnes  mera  förnuft 
och  mera  verklig  religion  i  statsfilosofens  krigsmoral 
än  i  individualistens.  Det  är  lika  sant,  som  att  det 
icke  är  något  dekadanstecken,  när  Runeberg  besjunger 
mördar-lärlingen  Soldatgossen  eller  Schiller  lönnmör- 
daren Wilhelm  Tell,  medan  det  onekligen  är  ett 
oroande  symtom,  när  Cesar  Borgia  förses  med  hel- 
gongloria och  privatmordet  betraktas  med  nyfiket, 
sympatiskt  intesse  (såsom  t.  ex.  i  Claude  Farréres 
Lhomme  qui  assassina,  andra  exempel  att  förtiga). 
Höjdpunkten  i  hela  Helge  Rodes  analys  af  den  mo- 
derna kulturens  förhållande  till  kriget  är  kapitlet  om 
Georg  Brändes,  »Tidens  Mand  som  Fredsstifter»,  en 
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fullkomligt  glänsande  kritik  af  Brändes*  ihåliga  och 
osammanhangande  ståndpunkt,  sådan  den  framställts 
i  hans  bok  om  Verdenskrigen.  Det  ar  ett  mäster- 
stycke af  logisk  klarhet  och  psykologisk  finess,  när 
Rode  reder  ut  de  olika,  inbördes  oförenliga  tanke- 
gångar, som  Brändes  med  sin  vanliga  briljanta  ytlig- 
het blandar  om  hvarandra,  helt  och  hållet  upptagen 
af  ifvern  att  finna  de  markantaste  uttrycken  för  sin 
föraktfulla  öfverlägsenhetskänsla.  Det  personliga  fal- 
let växer  i  Rodes  framställning  till  cn  symbol:  Brän- 
des är,  i  sin  smidiga  receptivitet,  sin  estetiska  geni- 
dyrkan, sin  splittrade  oro,  en  bild  af  tiden  själf,  »det 
I  finnes  icke  en  fredlig  atom  i  hela  hans  organism,  in- 
gen sträfvan  till  fred  i  hans  hjärta,  i  hans  själ  finnes 
icke  den  stillhet,  hvari  tanken  växer  så  högt,  att  li- 
delsen icke  når  den».  Tiden  reste  sig  för  att  prote- 
stera mot  kriget,  men  det  fattades  den  patos,  ty  den 
protesterade  mot  sig  själf. 

Den  senare  hälften  af  Helge  Rodes  bok  har  en 
något  annorlunda  karaktär,  och  kan  måhända  i  in- 
tresse icke  mäta  sig  med  den  förra.  Författaren  för- 
söker göra  klart  för  sig  världskrigets  psykologiska 
mekanism  och  andliga  innehåll  genom  att  påvisa, 
huru  det  väldiga  dramat  blott  är  en  förstoring  af 
upplefvelser,  sinnesstämningar  och  konflikter,  som  vi 
alla.  känna  från  .  hvardagslifvet.    Det  är  skarpsinnigt 
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och  skickligt;  det  är  ungefär  som  när  man  förklarar 
åskan  och  blixten  med  hjälp  af  en  gnista  från  en  ley- 
den-flaska.  Vi  som  lefva  i  idyllen  konstatera  med 
hjälp  af  en  fin  och  sinnrik  analys,  att  idyllen  inne- 
håller alla  tragediens  förutsättningar.  Det  är  måhän- 
da något  säreget  danskt  i  hela  detta  betraktelsesätt: 
det  gigantiska  och  utomordentliga  måste  reduceras 
med  hänsyn  till  dimensioner  och  energistandard  för 
att  bli  begripligt.  Men  tillvägagångssättet  svarar 
också  mot  ett  äkta  danskt  behof  af  konkret  psyko- 
logisk analys,  af  klar  och  nykter  åskådlighet.  Hvad 
man  egentligen  vill  invända  mot  de  underhållande 
och  i  sig  själfva  ypperliga  kapitlen  De  8  hos  Josty^ 
Somnierferiekliken,  Sankt  Hans-Baalet  är  att  själfva 
stämningen,  den  hälft  humoristiska,  elegant  novelli- 
stiska  tonen  icke  vill  smälta  helt  samman  med  det 
patos,  som  omger  ämnet,  åtminstone  icke  för  alla 
öron. 

Denna  stämningsbrytning  är  karaktäristisk  icke  blott 
för  nationen,  utan  också  för  författaren;  den  är  ett 
vittnesbörd  om  den  ansträngning,  som  det  kostat 
Helge  Rode  att  uppfatta  krigets  verklighet  i  hela  dess 
vildhet  och  storhet,  i  dess  fasa  och  skräck,  dess  skön* 
het  och  kraft.  Han  är  af  naturen  en  kontemplationens, 
en  grubblets,  en  det  förfinade  och  fördjupade  andliga 
iifvets  man;  det  finnes  väl  få  diktare,  som  äro  så 
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helt  och  hållet  själ  som  Helge  Rode;  en  svensk  kan 
icke  underlåta  att  jämföra  honom  mea  Per  Hallström. 
Man  känner  i  denna  bok,  hur  han  vidgat  sitt  jag 
ända  till  dess  yttersta  gränser  för  att  uppfatta  hela 
det  öfverväldigande  skådespelet  utan  att  sprängas,  för 
att  fånga  helheten  utan  att  drunkna  i  sensationerna. 
Det  bästa  man  kan  säga  om  hans  bok  är  att  den 
verkligen  ger  oss  krigets  ansikte,  sådant  vi  alla  trott 
oss  skymta  det  en  kort  sekund,  i  en  sömnlös  natts 
mörker  eller  i  en  plötsligt  öppnad  tidningsspalt,  genom 
fönstren  på  invalidtåget,  i  fältsjukhuset  eller  i  ett  sol- 
datfotografi. Det  är  en  poetisk  vision,  och  i  en  annan 
form  uppenbarar  det  sig  icke. 

Sedan  urminnes  tid  ha  skalderna  besjungit  kriget; 
det  finnes  näppeligen  något  av  de  stora,  eviga  dikt- 
verken, där  icke  kriget  är  med,  från  Homeros'  Iiliad 
till  Tolstoys  största  roman.  Men  hur  mycket  mör- 
kare och  djupare,  hur  mycket  smärtsammare  och  gåt- 
fullare har  icke  uttrycket  i  krigets  ansikte  blifvit  för 
den  moderna  människan.  Solskenet  öfver  Hektors 
hjälm  och  Akilles'  rustning  lyser  icke  längre  så  gult 
och  varmt,  ingen  har  samma  lätta  gång  som  Rune- 
bergs Soldatgosse,  inget  ungt  hjärta  slår  i  så  yr  och 
vårlig  glädje  som  Theodor  Körners.  Det  själfklara, 
det  oanfäktade,  det  oanfrätta  har  blifvit  allt  sällsyn- 
tare i  en  värld,  som  är  till  roten  genomdränkt  af  re- 
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flexiön  och  skepsis,  af  psykologi  och  analys,  af  insikt 
om  det  relativa  i  alla  ideal,  af  frågor  och  problem 
och  äfven  om  Sven  Dufva  eller  Jungfrun  af  Orléans 
stode  lefvande  inför  oss  —  säkert  finnas  de  ännu  — 
så  kunde  våra  besmittade  ögon  icke  ens  se  dem  utan 
att  förvanska  dem.  Den  moderna  heroismen  är,  mer 
eller  mindre,  Niels  Lyhne  i  vapenrocken.  Men  han 
gör  sin  tjänst  och  ger  sitt  lif,  nu  som  förr,  bättre  än 
någonsin;  han  kämpar  mot  yttre  och  inre  svårigheter, 
som  hans  förfäder  icke  anat,  och  han  sviktar  icke. 

»Det  är  människonaturens  underbaraste  paradox, 
att  soldaten  på  en  gång  är  i  släkt  med  mördaren  och 
helgonet»,  skrifver  Helge  Rode.  »När  Europa  en 
gång  räknar  sina  döda,  och  ser  och  känner  sig  själft, 
skola  vi  då  få  veta,  om  det  hela  dock  icke  var  för 
dyrt  köpt?  Medan  kriget  rasar  se  vi  blott,  att  män- 
niskan utvecklar  visdom  midt  i  vanvettet  och  stånd- 
aktighet i  faran.  Mänskligheten  bär  tappert  de  olyckor 
som  den  nedkallat  öfver  sitt  hufvud.» 


{April  /p/c?.) 


PATRICK  MACGILLS 
KRIGSBÖCKER 


Patrick  Macgill  är  en  irländsk  författare,  som 
gjort  kriget  i  ett  regemente  af  iriska  London- 
bor; hans  porträtt  visar  ett  ungt  och  vackert 
ansikte.  I  tre  böcker  har  han  skildrat  sina  erfaren- 
heter. De  ha  väckt  mycken  uppmärksamhet,  och  de 
förtjäna  det.  För  dansk  och  norsk  publik  äro  de  välkända 
och  ha  kommit  ut  i  en  mängd  upplagor  på  H.  Asche 
hougs  förlag;  de  svenska  öfversättningarna  synas  ha  väckt 
mindre  uppseende;  för  min  del  har  jag  icke  haft  tillgång 
till  de  engelska  originalen.  De  ha  haft  turen  att  bli 
fördanskade  af  Valdemar  Rördam,  denne  ojämförlige 
språkmästare;  han  har  gifvit  prosan  en  form  så  smidig 
och  lefvande,  att  man  icke  en  sekund  faller  på  den 
idén  att  man  läser  en  öfversättning,  och  de  öfverallt 
inströdda  verserna  har  han  tolkat  med  en  fyndighet, 
en  glans  och  en  kraft,  som  äro  beundransvärda. 
Patrick  Macgill  kommer  onekligen  till  sin  rätt,  och 
man  kan  med  godt  samvete  rekommendera  de  Rör- 
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datnska  öfversättningarna  äfven  åt  svenska  läsare. 
Till  på  köpet  har  förlaget  skickat  ut  en  af  Macgills 
äldre  böcker  på  danska:  Pä  Kant  mod  Samfundet 
(Children  of  the  dead  end);  det  är  en  utmärkt  idé, 
ty  först  när  man  har  denna  bok  från  tiden  före  kriget 
till  jämförelsematerial  kan  man  få  den  rätta  synen  på 
Patrick  Macgills  vittnesmål. 

De  två  första  af  Macgills  böcker,  Den  röda  hori- 
sonten och  Den  stora  offensiven,  äro  rätt  och  slätt 
skildringar  ur  soldatlifvet,  rent  biografiskt  hållna, 
ehuru  hvarje  kapitel  helt  osökt  får  en  novellistisk 
prägel,  som  förråder  den  drifne  författaren.  Den  sista, 
De  bruna  bröderna,  liknar  däremot  mera  en  vanlig 
roman,  och  den  går  näppeligen  upp  mot  de  föregående. 
Skillnaden  är  dock  icke  väsentlig;  i  den  ena  som  den 
andra  ligger  tyngdpunkten  på  miljöskildringen,  på  det 
starka,  fylliga,  klara  verklighetsintrycket, 

Styrkan  i  Macgills  böcker  är  helt  enkelt  den,  att  de 
äro  typiskt  engelska;  de  ha  den  engelska  novellistikens 
klassiska  egenskaper.  Han  kan  berätta,  och  han  gör 
det,  naturligt,  flytande,  utan  ansträngning.  Han  har 
sett  fruktansvärda  och  sällsamma  ting,  och  de  ha  icke 
förstummat  honom.  Han  analyserar  dem  icke,  utan 
han  återger  dem;  han  tynges  icke  af  den  litterära 
schablon,  den  skolmässighet,  som  så  ofta  fördärfvar 
omedelbarheten  i  franska  krigsskildringar,  och  han 
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filosoferar  icke  öfver  tingen  på  tyskt  manér.  Han  ger 
fakta  utan  alla  försök  att  utgrunda  tingens  djupaste 
hemligheter  eller  pressa  den  sista  essensen  af  hvad 
han  upplefvat,  och  det  hela  blir  fullt  af  själ  och  stäm- 
ning, humor  och  poesi.  Den  som  skrifver  är  en 
människa  och  en  man,  med  hjärtat  på  rätta  stället, 
han  spekulerar  icke  i  sensationella  effekter  eller  i 
litterär  brutalism;  de  ting  han  varit  med  om  äro 
allt  för  ohyggliga  för  att  han  skulle  känna  något  be- 
hof  att  öfverdrifva  och  arrangera,  och  hans  vittnes- 
börd har  därför  en  helt  annan  vederhäftighet  än  de 
olika  pacifistiska  tendensböcker,  hvilka  bruka  ropas 
ut  på  marknaden  som  litterära  mästerverk,  och  som 
ofta  äro  en  blandning  af  hysteri  och  perversitet.  Man 
kan,  om  man  vill,  kalla  hans  skildringar  för  idélös 
empiri  —  äfven  därutinnan  äro  de  delaktiga  af  engelsk 
tradition  —  men  därmed  har  man  också  angifvit  deras 
stora  förtjänst:  det  öppna,  friska,  förutsättningslösa 
verklighetsintrycket. 

Patrick  Macgill  är  en  litterärt  bildad  man,  men 
man  kan,  utan  att  känna  till  det  minsta  af  hans  lef- 
nadsomständigheter,  af  själfva  hans  böcker  gissa  sig 
till,  att  han  är  proletär  till  födsel,  att  han  arbetat 
och  slitit  ondt,  vandrat  landsvägarna  kring  på  jakt 
efter  tillfälligt  arbete,  ibland  rent  af  som  lösdrifvare. 
Det  ligger  ingen  klyfta  mellan  honom  och  hans 
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kamrater  i  khakin;  han  känner  detsamma  som  de, 
skillnaden  är  blott,  att  han  kan  säga  det  klarare  och 
renare.  Hans  böcker  ha  därför  ett  sällsynt  värde  som 
uttryck  för  stämningar  och  idéer  hos  de  stora  mas- 
sorna, hos  dem,  som  i  detta  ögonblick  bilda  Europas 
jättehärar. 

De  äro  patrioter  utan  att  tala  om  det,  alltför  hårdt 
upptagna  af  sitt  oerhörda  arbete  och  sitt  gränslösa 
lidande  för  att  orka  spilla  många  tankar  på  att  analy- 
sera de  känslor,  som  drifva  dem.  De  äro  glada  öfver 
ett  lindrigt  sår,  »en  returbiljett»,  de  knota  öfver  krigs- 
ledningen, som  inte  unnar  dem  att  äta  sin  soppa  i 
fred,  och  de  äro  lifligt  öfvertygade  om  en  sak:  kunde 
de  bara  få  alla  präster,  politiker,  furstar  och  parla- 
mentsledamöter ner  i  skyttegrafvarna  för  en  vecka, 
så  skulle  kriget  snart  vara  slut.  De  betrakta  alla 
patriotiska  demonstrationer  bakom  fronten  med  ironi 
och  bli  rasande,  när  de  i  tidningarna  finna  fotografier 
af  öfverklassdamer  på  Röda-kors-soaréer.  Det  hindrar 
dem  icke  att  bli  gripna  och  tacksamma,  när  de  se  en 
präst  göra  sin  tjänst  till  det  yttersta  ute  i  eldlinjen; 
det  hindrar  dem  framför  allt  icke  att  göra  allt  hvad 
man  fordrar  af  dem,  och  i  de  afgörande  ögonblicken 
en  hel  del  mer. 

De  betrakta  alla  själfva  dödandet  med  afsky,  och 
de  flesta  ha  ögonblick,  då  de  betvifla  det  rättfärdiga 
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i  en  rättfärdig  sak,  som  söker  sitt  mål  med  krigets 
medel.  De  hata  icke  fienden.  På  vägen  genom  Frank- 
rike se  de  från  järnvägstågen  gamla  bönder  göra 
tecken  som  för  att  skära  af  strupen  —  det  är  den 
typiskt  franska  hatparoxysmen  —  men  ute  vid  fronten 
få  de  en  betydligt  lugnare  syn.  En  af  soldaterna  ut- 
vecklar det  med  mycken  humor  i  Den  stora  offen- 
siven*. *Vi  hyser  ingen  särskild  ovilja  mot  folket 
där  borta.  Gud,  hvad  skyttegrafslifvet  verkar  ro- 
gifvande.  Då  jag  var  hemma  på  tjänstledighet,  höll 
vårt  eljest  så  fredliga  hvardagsrum  på  att  sprängas 
af  hat  till  några  varelser  som  kallades  hunner.  Gud 
i  himmelen!  Du  skulle  ha  hört  äldre  herrar  öfver  den 
vapenföra  åldern  tala  om  hunnerna!  Hade  vi  dem 
härute,  skulle  vi  inte  med  sju  hästar  kunna  hindra 
dem  från  att  storma  löst  på  fienden.  Och  kvinnorna! 
Om  de  vore  här,  skulle  de  gå  på  tysken  med  bara 
naglarna.  Vi  äro  inte  rätta  männen  till  det,  vi  unga 
pojkar,  vi  ha  nog  hälsan,  men  vi  äro  allför  lugna  af 
oss.    De  gamla  skulle  vara  här  i  stället!» 

Men  denna  mera  försonliga  syn  på  fienderna  ~ 
olyckskamraterna  —  hvilkas  krafter  och  egenskaper 
man  genom  dyrköpt  erfarenhet  fått  en  smula  respekt 
för  —  utesluter  ingalunda  stridslusten,  begäret  att  ta 
hämnd  för  lidna  motgångar  och  förödmjukelser,  den 
brinnande  ifvern  att  triumfera,  att  bryta  det  envisa 
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motståndet.  Hvarje  soldat  slåss  för  segern,  hvad  han 
än  mumlar  mellan  tänderna,  och  hans  eget  öde  är 
honom  i  kampens  ögonblick  likgiltigt. 

Man  frågar  sig  gång  på  gång,  när  man  läser  Patrick 
Macgills  böcker,  hur  människorna  stå  ut  med  det  lif 
han  skildrar,  icke  bara  fysiskt,  utan  hur  de  rent  psyko- 
logiskt förmå  bära  det.  Den  frågan  får  man  till  någon 
del,  till  en  rätt  stor  del,  förklarad,  när  man  läser 
Children  of  the  dead  end. 

Det  är  en  social  roman  och  en  irländsk  roman. 
Den  irländska  patriotismen  är  stark  hos  Macgill,  barn- 
domsminnena från  den  gröna  ön  stå  lefvande  för  ho- 
nom ute  vid  Loos  och  Lens,  och  det  är  egendomligt 
att  iakttaga,  hur  den  keltiska  sägnmystiken,  de  fanta- 
stiska trollen  och  de  späda  älfvorna,  befolkar  ruinvärlden 
och  natthimlarna  ute  vid  fronten.  Hans  roman  är  en 
anklagelse  mot  det  engelska  samhället;  han  berättar 
fruktansvärda  ting  om  barnen  på  slafmarknaden,  om 
arbetarebostäder  och  social  desorganisation.  Det  är 
med  en  egendomlig  känsla  man  i  hans  nakna  och 
trovärdiga  skildring  studerar  hvad  England  gjort  för 
Irland,  hvad  som  öfver  hufvud  är  gjordt  för  arbetar- 
skydd och  samhällelig  omvårdnad  på  engelsk  botten: 
det  är  dessa  proletärer,  som  England  för  ut  i  striden 
mot  hunner  och  barbarer. 
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Men  när  man  läser  denna  roman  från  fredens  tid,  är 
det  en  sak,  som  oemotståndligt  slår  en:  det  lif,  som 
Macgill  här  skildrar,  är  så  likt  soldaternas  lif  i  världs- 
kriget som  ett  bär  det  andra.  Det  ena  bäret  är  större, 
mognare  och  fylligare  än  det  andra,  men  det  har 
samma  saft  och  samma  smak.  Arbetaren  gör  sin 
plikt,  sitt  hårda,  tunga  arbete,  och  han  ser  lika  litet 
planen  och  meningen  i  det  hela,  som  när  han  offras 
på  slagfältet;  han  bygger  broar  och  städer,  spränger 
berg  och  gräfver  kanaler,  utan  att  veta  hvad  han  gör. 
Han  är  ett  nummer  i  en  armé.  Han  är  sämre  klädd 
under  freden  än  i  kriget,  han  är  sämre  närd,  hans  lif 
är  monotonare,  enformigare,  mera  bundet,  i  viss  me- 
ning glädjelösare.  Macgill  skildrar  hur  en  järnvägs- 
arbetare blir  öfverkörd  af  ett  lokomotiv;  det  verkar 
alldeles  som  en  scen  ur  hans  krigsböcker.  Han  låter 
en  arbetare  tala  om,  att  han  sett  tillsammans  femton 
kamrater  förolyckas  under  arbetet  —  man  skulle  tro 
sig  höra  en  veteran  i  skyttegrafvarna.  Han  skildrar 
barackerna  uppe  i  de  skotska  bergen,  den  stän- 
diga dödsfaran  under  borrningarna  —  det  är  full- 
komligt samma  palett  som  i  krigsbilderna,  svart 
och  rödt,  smuts  och  blod.  Dödlighetsprocenten 
är  betydligt  större  vid  fronten,  de  öfriga  arbets- 
villkoren  därute  betydligt  mera  tilltalande,  det  är 

22 — 190374.    Böcky  Essayer  och  kritiker.   iQiy,  jqi8. 


35#  ESSAYER  OCH  KRITIKER 

ingen  lätt  fråga  att  afgöra  hvar  det  egentligen  är 
bäst. 

Och  sinnelaget  är  detsamma,  stämningarna  desamma: 
leda,  trötthet,  nödtvungen  hårdhet,  godt  kamratskap, 
varma  kätslor,  som  bryta  fram  plötsligt  som  vår- 
bäckar, äfventyrsglädje  och  stridsglädje.  När  de  ir- 
ländska emigranterna  äro  skockade  på  ångaren  under 
resan  till  Skottland,  hvad  ta  de  sig  till  för  att  för- 
drifva  tiden?  De  slåss,  så  blodet  strömmar,  alldeles 
som  om  de  på  det  sättet  kunde  förbättra  sin  dystra 
belägenhet.  Det  liknar  något  annat.  I  den  arbetar- 
värld, som  Macgill  skildrar  med  så  sanningskär  och 
inträngande  realism,  dominerar  ett  stort  intresse,  box- 
ningsraseriet. Alla  tvister  afgöras  med  knytnäfvarna, 
och  kombattanterna  bäras  ofta  hem  som  en  blodig 
och  formlös  massa.  Det  är  en  högt  ansedd  sport, 
som  utöfvas  under  uppmuntran  och  gillanden  från 
alla  kringstående.  Hela  romanen  är  en  serie  bataljer; 
alla  afgörande  punkter  i  hjältens  bana  betecknas  med 
fruktansvärda  envig.  Och  man  slåss  för  att  till- 
fredsställa ett  oemotståndligt  behof.  Den  unge,  sym- 
patiske landstrykaren-arbetaren,  som  synes  vara  Mac- 
gills  andra  jag,  uttrycker  det  med  den  ärliga  öppen- 
het, som  är  hans  natur:  »Jag  är  född  slagskämpe. 
Jag  går  aldrig  ur  vägen  för  en  sammanstötning,  och 
till  och  med  den  våldsammaste  kraftpröfning  är  en 
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lisa  för  min  själ.  I  filosofiska  ögonblick  har  jag  sagt 
till  mig  själf,  att  slagsmål  blott  passa  för  djjur  pch 
vildar.  Så  säga  de  flesta  väluppfostrade  människpr, 
slappa  och  fega  som  de  äro.  Men  kamp  är  för  djuret 
icke  ett  tidsfprdrif;  det  är  den  hårda  nödvändigheten, 
själfva  tillvarons  grundlag.  Se  Darwin.  Också  för 
människan  är  det  mänskliga  kraftprofvet  mer  än  ett 
tidsfördrif;  det  är  en  stor  fröjd.  Jag  älskar  att  se  folk 
gå  löst  på  hvarandra,  se  dem  nakna  till  bältet  sträcka 
de  starka  armarna,  så  att  knogarna  knaka  under  de 
knutna  näfvarnas  bruna  hud  och  musklenia  slingra 
sig  som  lefvande  ålar  öfver  skuldror  och  bröst; 
jag  älskar  den  säkra  och  snabba  blicken,  knyt- 
näfvens  dofva  knall  mot  köttet,  den  skarpa  smäl- 
len mot  kindbenet,  och  slutscenen,  då  den  ene 
tumlar  om,  medan  den  andre,  badande  i  svett  och 
blod,  med  ett  leende  tar  emot  åskådarnas  lyckönsk- 
ningar.» 

Det  är  den  nationella,  sedan  urminnes  tid  heliga 
engelska  sporten,  ett  troget  uttryck  för  ett  grunddrag 
i  engelsk  mentalitet  —  och  detta  grunddrag  är  sam- 
tidigt i  släkt  såväl  med  lasten,  med  brutaliteten,  den 
robusta  hårdheten,  som  med  det  finaste  och  noblaste 
i  det  engelska  gentlemannaidealet,  nämligen  det  lugna 
modet,  beredvilligheten  att  i  hvarje  ögonblick  stå 
inne  med  sin  person  för  sin  ära  och  värdighet.  Mac- 


'340  ESSAYER  OCH  KftlTlKER 

gills  hjälte  är  socialist  och  naturligtvis  pacifist,  och 
Macgill  själf  är  uppenbarligen  detsamma.  Det  hindrar 
icke,  att  hans  krigsböcker  äro  lika  fulla  af  boxar- 
instinkterna  som  hans  fredsböcker.  Det  är  oändligt 
betecknande,  att  höjdpunkten  i  De  bruna  bröderna, 
där  fantasien  fått  leka  fritt,  är  ett  kapitel,  Krypskytten, 
som  skildrar  en  regelrätt  boxningskamp  ute  bland 
taggtrådslinjerna  mellan  en  engelsk  och  en  tysk  sol- 
dat: i  denna  vilda,  med  bred  pensel  målade  tafla 
kulminerar  Macgills  patos.  Ingen  annan  än  en  engels- 
man kunde  ha  fallit  på  en  sådan  idé. 

När  man  läst  Children  of  the  dead  end,  förstår 
man  bättre,  hur  proletärerna  kunna  uthärda  kriget 
—  de  ha  uthärdat  freden!  Att  bygga  upp  ett  rätt- 
visare och  bättre  samhälle,  att  skapa  fred  och  rätt 
på  jorden,  det  är  ett  mål,  som  människan  aldrig 
kan  upphöra  att  sträfva  efter,  äfven  om  hon  anser 
att  det  är  ouppnåeligt,  äfven  om  hon  vet,  att  hela 
människan  måste  skapas  om,  luttras,  förädlas  in  i 
hj ärtroten,  innan  målet  kan  nås.  Tills  den  dag  kom- 
mer, då  filosofien  och  religionen,  förnuftet  och  god- 
heten blifvit  trygga  härskare  öfver  människosjälarna, 
gälla  de  underbara,  mildt  ironiska  orden  af  Schiller, 
som  blott  behöfva  en  lätt  retusch  för  att  rymma  hela 
världsskådespelet : 
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Einstweilco,  bis  den  Bau  der  Welt 
Philosophie  zusammenhält, 
erhält  sich  das  Getriebe 
durch  Hunger,  Hass  und  Liebe. 


(April  /p/S.) 


HANS  LARSSONS  IDÉERNA 
I  STABBERUP 

?|1 


Det  skrifves  för  närvarande  icke  mänga  böcker 
hos  oss,  som  i  konstens  spegel  försöka  återge 
nuets  lif  och  konflikter,  de  problem  som  upp- 
taga sinnena  och^de  situationer  som  äro  typiska  för 
tillståndet.  Ser  man  bort  från  de  värdelösa  och  yt- 
liga romaner  som  behandla  de  kommersiella  uppkom- 
lingarna, så  finnes  det  knappast  något  annat  diktverk 
än  Sigfrid  Siwertz'  Eldens  återsken,  hvari  man  kän- 
ner tidens  puls  och  ögonblickets  atmosfär.  Ur  denna 
synpunkt  är  Hans  Larssons  novellistiska  försök  Idéerna 
i  Stabberup  en  bok,r  som  man  har  skäl  att  hälsa  väl- 
kommen. Hans  Larsson  har  velat  återge  den  upp- 
rörda och  hetsiga  stämningen  i  Sverige  våren  1914, 
och  han  har  velat  teckna  den  inre,  den  psykologiska 
sidan  i  de  meningsbrytningar,  som  söndersleto  landet. 
Ämnet  är  alltför  betydelsefullt  och  författaren  alltför 

Hans  Larsson;  Idéerna  i  Stabberup,  Stockholm,  Albert  Boa 
aiers  förlag. 
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begåfvad,  för  att  resultatet  skulle  kunna  bli  ett  lik* 
giltigt  arbete.  Men  icke  desto  mindre  lägger  man 
knappast  Idéerna  i  Stabherup  ifrån  sig  utan  en  stark 
besvikelse.  Det  är,  vill  det  synas,  två  omständigheter, 
som  hufvudsakligen  förorsakat  författarens  miss- 
lyckande: den  ena  är  en  begränsning  i  själfva  syn- 
punkten på  striden,  den  andra  är  en  otillräcklighet 
i  de  konstnärliga  medel,  som  stått  författaren  till 
buds. 

Hvad  Hans  Larssons  syn  på  de  politiska  och  mo- 
raliska stridsfrågorna  angår,  så  skall  det  genast  och 
med  glädje  erkännas,  att  hela  hans  bok  vittnar  om 
en  ärlig  sträfvan  att  förstå  motståndarna,  att  komma 
till  rätta  med  de  sällsamma  optiska  fenomen,  som 
göra  att  den  ena  människan  ser  hvitt,  där  den  andra 
ser  svart,  att  reda  ut  de  trådar,  som  förbinda  åsik- 
terna med  karaktären,  med  erfarenheten,  med  grund- 
åskådningen. Idéerna  i  Stabberup  hör  ingalunda  till 
de  vulgära  diskussionsinlägg,  som  äro  inriktade  ute- 
slutande på  att  samla  ihop  så  mycket  indignation  som 
möjligt  och  tömma  den  öfver  motståndarens  hufvud. 
Hans  Larsson  har  förut  författat  filosofiskt-politiska 
skrifter,  där  politikern  helt  och  hållet  dominerat  och 
filosofien  mest  fått  tjäna  till  att  lämna  argumenten 
men  här  är  det  utan  tvifvel  tvärtom :  politiken  har  gifvit 
motiven,  som  filosofen  och  psykologen  bearbetar  och 


HANS  LARSSONS  IDÉERNA  I  STABBERUP  347 

belyser,  drifven  af  ett  behof  att  inse  och  förklara, 
hvilket  icke  är  främmande  för  vetenskapens  anda. 

Därmed  är  hvarken  sagdt,  att  Hans  Larsson  en 
hårsmån  förändrat  sin  ståndpunkt,  eller  att  han  nått 
den  verkliga  objektiviteten,  denna  sagolika  fågel  Fenix, 
som  alla  tala  om  men  ingen  har  sett,  som  sökes  på 
allvar  af  så  ytterst  få  och  kanske  aldrig  uppenbarar 
sig  för  någon,  hos  hvilken  det  empiriska  begreppet 
människa  med  allt  hvad  det  innebär  lefver  kvar.  Det 
går  oss  alla,  mer  eller  mindre,  som  det  gick  Macaulay, 
denne  liberalismens  muskulöse  prisboxare:  när  han 
skall  söka  en  bild  för  att  uttrycka  innebörden  i  libera- 
lismens kamp  under  tidehvarfven,  så  finner  han  bra 
gärna  den  förträffliga  liknelsen  om  striden  mellan 
Ormus  och  Ahriman.  Huruvida  det  var  liberalismen 
eller  motståndaren,  som  svarade  mot  mörkrets  och 
ondskans  genius,  kan  den  nyfikne  lätt  se  efter  i 
Macaulay s  essayer,  som  förbli  i  hög  grad  *  'is värda. 
Naturligtvis  kan  Hans  Larsson,  när  han  kt  mer  till 
de  yttersta  principerna,  lika  litet  som  någon  annan 
undgå  denna  antites;  men  han  har,  karaktäristiskt  nog, 
den  originaliteten  att  behålla  Prometeus-figuren  som 
symbol  för  sin.  egen  åskådning  och  öfverlämna  Zeus- 
Jehovah  till  motståndaren.  Men  det  är  väl  att  märka, 
att  Zeus  icke  är  idel  grymhet  och  Prometeus  icke 
idel  ädelhet  i  Hans  Larssons  mytologiska  dikt;  mot* 


348  ESSAYER  OCH  KRITIKER 

sättningen  är  för  honom  verkligen  ett  led  i  världs- 
mysteriet, och  kanske  har  han  ett  ögonblick  sett,  att 
de  båda  fienderna  icke  kunna  undvara  hvarandra. 

Det  vore  föga  gagneligt  eller  uppbyggligt  att  i 
detalj  gå  in  på  Hans  Larssons  framställning  af  för- 
svarsstriden 19 1 4  och  på  hans  analys  af  de  makter, 
som  där  bekämpade  hvarandra.  Det  är  blott  en  punkt, 
som  här  skall  fasthållas,  en  punkt  som  icke  kommer 
till  sin  rätt  hos  Hans  Larsson,  och  som  är  af  afgö- 
rande  betydelse  för  hela  perspektivet.  Motsatsen 
mellan  höger  och  vänster  —  för  att  nu  bruka  de 
bekvämaste  rubrikerna,  ehuru  de  icke  äro  fullt  ade- 
kvata —  var  framför  allt  en  olika  uppskattning  af 
den  utrikespolitiska  situationen.  Det  ena  partiet  trodde, 
att  ett  europeiskt  krig  var  möjligt,  ja  sannolikt;  det 
andra  partiet  ansåg  ett  sådant  krig  osannolikt,  ja 
omöjligt  —  det  var  ingen  slump,  att  den  nuvarande 
statsministern  offentligt  företrädde  denna  senare  upp- 
fattning med  tyngden  af  sin  auktoritet  som  historiker. 
Det  moment  af  febril  ifver,  ja  upphetsning,  som  kom 
in  i  striden  och  som  utan  ringaste  tvifvel  emanerade 
från  högern,  hade  sin  rot  i  den  obeskrifliga  bekläm- 
ning,  ja  ångest,  som  världskriget  kastade  framför  sig 
likt  en  svart  skugga.  Det  är  denna  ångest,  denna 
oro,  som  man  icke  får  en  trovärdig  och  öfvertygande 
bild  af  i  Hans  Larssons  bok,  helt  enkelt  därför  att 
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han  icke  själf  känt  den.  Säfligheten,  den  filosofiska 
betänksamheten  hos  de  försvarsljumma  ar  mycket 
oklanderligt  återgifven,  men  det  patos,  som  fanns  på 
motsidan,  den  nervösa  ifvern  att  väcka  de  sofvande, 
förtrytelsen  öfver  blindheten,  förbittringen  öfver  be- 
kvämheten och  ansvarslösheten  —  allt  detta  har  ingen 
verklig  representant.  Tar  man  emellertid  icke  sin 
utgångspunkt  i  den  konkreta  utrikespolitiska  situatio- 
nen och  det  motsatta  sätt,  hvarpå  denna  situation  be- 
dömdes, så  kan  högerns  hela  mentalitet  hvarken  bl 
förklarlig  eller  försvarlig  —  och  vänsterns  för  öfrigt 
lika  litet. 

Endast  när  man  håller  fast  vid  det  konkret-histo- 
riska  momentet,  som  Hans  Larsson  med  sin  meta- 
fysiska läggning  allt  för  mycket  negligerar,  blir  också 
försvarsvännernas  hållning  gentemot  pacifismen  för- 
klarlig; när  fredsvänligheten  kritiserades  och  bekämpa- 
des, så  var  det  därför  att  man  fruktade  de  pacifistiska 
tendensernas  inverkan  på  en  redan  förut  svag  för- 
svarsvilja; när  krigets  moraliska  värde  framhölls,  så 
var  det  därför  att  man  befarade  att  Sveriges  bestånd 
och  skyddandet  af  dess  framtid  kunde  komma  att 
kräfva  ett  krig;  när  rättsidealismens  bräcklighet  under- 
ströks, så  var  det  på  grund  af  farhågan  att  drömmen 
om  en  fullkomlig  värld  skulle  göra  oss  odugliga  att 
lefva  och  bestå  i  den  ofullkomliga  värld,  som  finnes. 
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Den  a.  k.  maktfilosofi,  som  spökar  i  all  vänsteragitation 
och  som  går  igen  äfven  i  Hans  Larssons  bok,  har 
bra  litet  med  de  historiska  psykologiska  realiteterna 
att  göra:  hvar  finns  den  diaboliska  natur,  som  sagt 
att  makt  går  före  rätt,  att  våldet  är  bättre  än  san- 
ningen och  rättvisan?  En  helt  annan  sak  är  det  att 
påstå,  att  i  denna  onda  värld  hjälper  det  föga  att  ha 
rätt,  om  man  är  maktlös,  och  att  våldet  upphör  att 
vara  ett  ondt,  när  det  tjänar  till  försvar  för  en  sann 
och  rättvis  sak.  En  hel  del  af  de  darwinistiska  och 
nietzscheanska  paradoxerna,  som  Hans  Larsson  gör 
sig  mycket  besvär  dels  att  framställa,  dels  att  veder- 
lägga, skulle  han  ha  kunnat  spara  sig  —  de  karak- 
tärisera ingenting  i  den  svenska  högerns  tanke-  och 
känslolif.  Här  har  hvarken  öfverflödat  af  italienska 
futurister  eller  af  franska  immoralister  eller  af  anglo- 
saxiska mammonister  eller  af  tyska  bernhardister 
—  Bernhardi  tyckes  ha  haft  sina  flesta  läsare  bland 
vänstertidningarnas  ledarskribenter. 

Denna  begränsning  i  Hans  Larssons  synpunkt  gör, 
att  man  icke  riktigt  känner  igen  sig  i  den  miljö  han 
skildrar.  Därtill  kommer  som  redan  nämndt  de  este- 
tiska bristerna.  Hans  Larsson  saknar  icke  intresse 
för  människor,  men  han  saknar  psykologisk  fantasi, 
åskådlighet,  humoristisk  uppfinning.  Han  går  ideligen 
rundt  omkring  sina  figurer,  talar  om  dem,  utbreder 
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sig  om  deras  märkliga  egenskaper,  ändrar  på  deras 
hållning  och  flyttar  dem  i  bättre  ljus  —  men  de  för- 
bli styfva  och  stela  trädockor,  hvars  ansikten  man 
inte  riktigt  får  fatt  i  och  som  aldrig  förmå  ta  ett 
steg  på  egen  hand.  Det  är  med  en  viss  öfverrask- 
ning,  som  man  konstaterar,  att  Hans  Larsson,  som  i 
sina  filosofiska  essayer  och  meditationer  visat  sig  vara 
en  så  utsökt  stilist,  här  gång  på  gång  sjunker  ned  i 
det  långtrådiga  och  fadda. 

Skulle  man  göra  ett  undantag  för  någon  af  figu- 
rerna, så  vore  det  för  toffelmakaren  Göransson,  som 
har  lefvande  och  originella  drag.  I  teckningen  af 
honom  kommer  det  fram  en  af  de  vackraste  sidorna 
i  Hans  Larssons  författarskap:  hans  varma  och  äkta 
demokratiska  känsla.  Hans  Larsson  hör  icke  till  bild- 
ningsfilistrarna,  som  med  förnämt  förakt  se  ner  på  de 
själflärda  och  olärda,  han  är  genomträngd  af  respekt 
och  full  af  intresse  för  hvarje  stycke  egenartadt  and- 
ligt lif,  och  han  vet  att  djup  visdom  och  verklig  lifs- 
erfarenhet  kunna  finnas  hos  enkla  män  och  kvinnor 
af  folket.  Det  slagets  demokrati,  som  präglar  bilden 
af  familjen  Göransson  och  af  kusken  Anders,  är  ty- 
värr rätt  sällsynt,  och  man  kan  aldrig  få  för  mycket 
däraf,  hvarken  i  litteraturen  eller  i  lifvet. 

{Sept.  1918.) 
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MLucien  Maury  är  icke  en  okänd  man  hos 
oss;  ja,  hans  namn  torde,  när  allt  kommer 
•  omkring,  vara  mera  bekant  i  Sverige  än  i 
[Frankrike.  I  början  på  århundradet  var  han  lektor  i 
franska  språket  vid  Uppsala  universitet,  och  han  har 
allt  sedan  dess  ägnat  Sverige  och  svenska  förhållan* 
den  ett  vänligt  och  minnesgodt  intresse,  för  hvilket 
vi  ha  alla  skäl  att  vara  honom  tacksamma.  I  sitt 
i  hemland,  där  han  intagit  en  helt  aktningsvärd,  om 
j  också  föga  framträdande  ställning  som  litterär  kriti- 
ker i  Revue  Bleue,  har  han  tid  efter  annan  behand- 
lat svenska  ämnen;  tar  man  i  betraktande  hur  mini- 
malt det  intresse  varit,  som  han  kunnat  påräkna  hos 
den  franska  allmänheten,  så  måste  man  desto  högre 
iuppskatta  hans  goda  vilja. 

Nu  under  kriget  har  han  funnit  tillfälle  att  kon- 

Lucien  Maury:  Le  nationalismesuidois  et  la  guerze.  19 14 — 1918. 
Paris,  Librairie  académique  Perrin  &  C:ie. 
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centrera  sin  uppmärksamhet  på  Sverige,  och  denna 
gången  kommer  han  utan  tvifvel  att  vinna  sina  lands- 
mäns öra  som  aldrig  förr.  Hans  bok  är  nämligen 
stämd  i  populära  tongångar.  M.  Maury  har  hitintills 
—  och  det  är  det  högsta  loford  man  kan  ägna  hans 
sympatiska  verksamhet  som  kritiker  —  alls  icke  varit 
svag  för  billiga  effekter  och  sensationell  ytlighet;  det 
har  hos  honom  alltid  funnits  en  sträfvan  efter  det 
allvarliga,  det  betydelsefulla  och  svåråtkomliga.  Han 
har  som  författare  aldrig  varit  briljant,  men  har  å 
andra  sidan  alltid  sökt  undvika  att  vara  banal.  Stu- 
dien öfver  »Le  nationalisme  suédois  et  la  guerre»  be- 
tecknar ett  afsteg,  ja  man  kan  utan  öfverdrift  säga  ett 
fall.  Författaren  har  saknat  den  moraliska  och  in- 
tellektuella styrka,  som  skulle  ha  satt  honom  i  stånd 
att  häfda  sin  oafhängighet  af  de  båda  faktorer,  hvilka 
Taine  benämnde  miljön  och  momentet.  Han  hänger 
sig  åt  alla  de  fördomar  och  vanföreställningar,  som 
frodas  i  hans  uppfanatiserade  fädernesland,  och  han 
anammar  med  glad  ifver  alla  de  hela  och  halfva  osan- 
ningar, alla  de  polemiska  perfiditeter,  som  vuxit  upp 
likt  svampar  i  det  svenska  partikifvets  barbarskog. 
Dessa  båda  idéfamiljer  af  olika  härkomst  kunna  som 
bekant  trifvas  bättre  tillhopa  än  de  flesta  samman- 
bragta  barn,  hvilket  vitsordas  af  den  tropiska,  nästan 
oroande  yppiga  blomstringen  i  hr  Brantings  själslif 
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—  IVL  Maury  kallar  honom  med  högtidlig  darrande 
stämma  la  conscience  du  peuple  suédois:  tadmirable 
Branting. 

M.  Maury  erinrar  närmast  om  en  arbetslös  cellist, 
som  med  smärta  nödgats  konstatera  att  den  buller- 
samma tiden  icke  bryr  sig  om  att  lyssna  till  en  stilla 
violoncellton,  och  som  därför  gripit  en  trumma  och 
ett  grytlock  för  att  åtminstone  göra  en  hederlig  in- 
sats i  janitscharmusiken.  Genom  denna  eftergift  åt 
den  enklare  smakriktningen  har  han  redan  inhöstat 
stor  berömmelse.  Representanter  för  det  liberala  läse- 
riet i  Sverige  ha  redan  framlämnat  sina  lyckönsknings- 
buketter:  M,  Maury  har  blifvit  hyllad  som  en  före- 
trädare af  den  franska  espriten,  den  franska  klarheten, 
den  franska  humorn  (?),  den  franska  stilkonsten,  allt 
egenskaper,  som  ryktesvis  måste  ha  varit  bekanta  för 
gratulanterna  och  hvarom  de  tydligen  bildat  sig  något 
osäkra  föreställningar.  M.  Maury  har  nämligen  aldrig 
som  författare  anslutit  sig  till  den  klassiska  franska 
traditionen,  vare  det  sagdt  utan  allt  klandrande  syfte. 
Om  man  tar  ett  dussin  ledare  i  Forum  eller  Handels- 
tidningen —  och  ännu  har  väl  ingen  vågat  påstå  att 
den  galliska  stilkonsten  blommar  i  dessa  spalter  — 
blandar  dem  om  hvarandra,  öfversätter  dem  till  fran- 
ska och  pepprar  dem  med  ett  oändligt  antal  semiko- 
lon (det  sista  är  M.  Maury    individuella  recept)»  så 
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har  man  något,  som  är  förbluffande  likt  vissa  kapitel 
i  M.  Maurys  bok.  Man  härpå  samma  gång,  som  bi- 
produkt, en  slående  enkel  förklaring  till  de  entusia- 
stiska loford,  som  i  nämnda  pressorgan  ägnats  M. 
Maurys  allt  genomskådande  intelligens  och  underbart 
säkra  omdöme  —  famlande,  men  i  sin  naiva  upprik- 
tighet älskvärda  försök  att  nå  själfkännedom,  dem 
man  dock  med  blödande  hjärta  måste  stämpla  som 
förfelade. 

M.  Maury  är,  som  af  ofvanstående  framgår,  icke 
någon  originell  författare.  Ville  man  fortsätta  på  den 
stilistiska  analysens  väg,  så  skulle  man  utan  tvifvel 
kunna  fastställa  de  flesta  källorna  till  hans  verk  och 
bestämma  de  inflytanden,  som  skapat  hans  åskådning. 
Det  skulle  då  visa  sig,  att  de  halfsmälta  intrycken 
från  de  radikala  presskampanjerna  i  Sverige  bringats 
i  jäsning  genom  tillsatsen  af  vissa  speciellt  franska 
droger.  När  han  kallar  Sven  Hedin  »météque»  (s.  36), 
förråder  konsttermen  ögonblickligen  en  lärjunge  till 
Léon  Daudet,  denne  det  sinnessjuka  främlingshatets 
apostel;  och  det  är  verkligt  roande  att  bevittna  M. 
Maurys  lilla  hälft  generade  antisemitiska  debut  — 
han  är  en  smula  besvärad  dels  genom  sina  egna  an- 
tecedentia,  dels  genom  hänsynen  till  starkt  filosemi- 
tiska svenska  bundsförvanter,  och  han  kan  därför  en- 
Önst  antyda  gesten.    Ett  annat  karaktäristiskt  franskt 
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inslag  möter  man,  då  författaren  påstår  (s.  255),  att 
tyskarna  redan  före  kriget  eröfrat  den  allmänna  opi- 
nionen i  Sverige  genom  »la  chaleur  communicatrice 
d'une  infinité  de  banquets».  Nu  vet  hvar  och  en,  att 
de  politiska  banketterna  spela  en  mycket  underordnad 
roll  i  det  offentliga  lifvet  både  i  Sverige  och  i  Tysk- 
land, och  alls  ingenting  betydt  för  förbindelserna  län- 
derna emellan.  M.  Maury  har  emellertid  hämtat  bå- 
de den  elegant  omskrifvande  frasen  och  hela  före- 
ställningssättet från  sin  egen  horisont:  en  viss,  myc- 
ket bekant  fransk  parlamentariker,  som  hade  den 
lilla  ovanan  att  mellan  skål  och  vägg  vara  alltför  lös- 
mynt, försvarade  sig  vid  ett  tillfälle,  då  han  blef  an- 
satt, genom  att  skjuta  skulden  för  de  förflugna  yttran- 
dena på  la  chaleur  communicative  des  banquets.  M. 
Maury  har  tagit  upp  den  klassiskt  präglade  frasen  • — 
med  en  lätt  förändring  af  adjektivet  —  och  därmed 
gifvit  sitt  lilla  själfständiga  bidrag  till  hetskampanjen 
mot  Tyskland.  Hans  svenska  förebilder  ha  aldrig 
haft  bruk  för  osanningen  och  komma  aldrig  att  få 
det,  ty  de  veta  allt  för  väl,  att  det  är  baron  Adel- 
swärd  och  hr  Branting,  som  skulle  ha  mest  att  vittna 
om  den  »chaleur  communicative»,  hvaröfver  M.  Pelletan 
klagade.  / 

En  viss  originalitet,  naturligtvis  endast  relativ,  kan 
man  vidare  spåra,  när  Gustaf  Steffen  kommer  på  tal. 
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På  många  håll  i  Sverige  har  man  sökt  polemiska  epi- 
tet och  tillvitelser  för  att  nedsätta  denne  obekväme 
vetenskapsman,  och  måhända  skulle  man  kunna  leta 
upp  någon  svensk  förebild  till  karaktäristiken,  när 
han  förklaras  vara  »lögnaktig  ända  till  monomani». 
Men  det  var  M.  Maury  förbehållet  att  tala  om  ta- 
bominable  sadisme  et  la  barbarie  dun  Steffen 
(s-  397)-  När  det  blinda  politiska  hatet  lånar  bilder 
från  de  sexuella  förvillelsernas  sfär,  då  känner  man 
igen  doften  af  de  parisiska  boulevarderna,  lika  grip- 
bar som  någonsin  bensinlukten;  då  firar  den  franska 
polemiska  espriten  en  af  dessa  högtider,  som  äfven 
germanska  barbarer  bruka  bevittna  med  andakt  och 
under  djup  känsla  af  skam  öfver  egen  oförmåga. 
Professor  Steffens  landsmän  applådera  pliktsky ldigast: 
hvilken  kvickhet,  hvilken  grace,  hvilken  elegans! 

Men  det  mest  pikanta  inslaget  i  M.  Maurys  stil 
och  framställning  är  utan  jämförelse  den  tydliga  på- 
verkningen af  professor  Rudolf  Kjelléns  författarskap. 
Det  är  väl  öfverflödigt  att  anmärka,  hvilken  roll  Kjel- 
lén  spelar  i  M.  Maurys  bok.  Kjellén  är  en  »löjlig 
figur»  (s.  69),  den  för  honom  utmärkande  tonen  är 
»den  sententiösa  och  högtidliga  dumhet  en»(s.  187).  M. 
Maury  är  fullt  genomträngd  af  situationens  och  ögon- 
blickets kraf.  Men  M.  Maury  är  också  en  man  med 
litterär  bildning,  och  det  är  väl  denna  omständighet 


DEN  SVENSKA  NATIONALISMEN  36 1 

man  har  att  tacka  för  det  generösa  medgifvandet,  att 
Kjellén  i  alla  fall  har  »en  viss  talang».  Uttrycket  un 
certain  talent  förekommer  två  gånger  å  rad  (s.  68 
och  69),  och  en  ofinkänslig  läsare  skulle  vara  frestad 
att  bakom  denna  onyanserade  upprepning  spåra 
en  viss  samvetsnöd.  Denna  hypotes  vinner  i  styrka, 
när  man  lägger  märke  till,  att  M.  Maury  sällan  kan 
utveckla  en  utrikespolitisk  tankegång,  utan  att  hem- 
falla åt  en  något  dvalhändt  imitation  af  Kjelléns  geo- 
politiska  betraktelsesätt.  När  han  för  att  häfda  Sve- 
riges behof  af  rörelsefrihet  på  hafven  talar  om  de  bå- 
da lungorna,  hvaraf  Östersjölungan  hotas  att  förstöras 
(s.  221),  när  han  karaktäriserar  Sveriges  och  Norges 
inbördes  ställning  genom  att  framhäfva,  huru  de  båda 
länderna  vända  hvarandra  ryggen  (s.  333),  då  kan  man 
icke  låta  bli  att  med  ett  stilla  leende  konstatera  smit- 
tofaran i  den  löjliga  figurens  högtidliga  dumheter. 
För  allt  i  världen,  skillnaden  är  stor  mellan  Kjelléns 
lysande  och  idérika,  fantasifulla  och  klara  framställ- 
ningskonst å  den  ena  sidan  och  M.  Maurys  bleka 
och  suddiga  små  försök  å  den  andra;  men  det  skulle 
varit  rätt  klädsamt,  om  lärjungen  visat  mästaren  en 
smula  mera  respekt.  Det  finns  skolpojkar,  som  imi 
tera  sin  lärares  allvarliga  min  och  åtbörder,  när  de 
befinna  sig  ansikte  mot  ansikte  med  honom,  men 
räcka  lång  näsa.  när  han  vänder  ryggen.    M.  Maury 
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ger  det  psykologiskt  intressanta  exemplet  på  ett  rakt 
motsatt  tillvägagångssätt. 

På  ett  ställe  beskyller  M.  Maury  professor  Kjellén 
för  att  arbeta  med  i  allmänhet  otillfredsställande  sta- 
tistiska siffror,  öfver  hufvud  med  otillräckligt  material 
af  förstahandskunskap.    Anmärkningen  må  här  läm- 
nas åt  sitt  värde;  att  allt  mänskligt  vetande,  äfven 
professor  Kjelléns,  är  styckeverk  och  ofullkomlighet, 
inskärpes  af  högre  auktoriteter  än  M.  Maury.  Men 
det  förblir  i  alla  fall  ett  vittnesbörd  om  en  betänklig 
hybris,  att  M.  Maury  framställt  anmärkningen.  Icke 
som  om  hans  bok  skulle  vimla  af  misstag  och  orik- 
tigheter; tvärtom,  den  är  öfverraskande  korrekt.  Up- 
penbarligen har  han  haft  förmånen  af  en  verksam  kon- 
troll, och  det  är  blott  undantagsvis  den  slagit  fel. 
Sålunda  visar  det  sig,  att  M.  Maury  skrifvit  en  hel 
volym  om  det  moderna  Sverige  i  den  tron,  att  lan- 
det har  mindre  än  fem  millioner  invånare;  misstaget 
har  efteråt  upptäckts,  och  man  har  på  ett  lätt  panik- 
artadt  sätt  försökt  rätta  det.   Om  en  svensk  år  19 14 
offentliggjort  en  bok  om  Frankrike  och  på  tre  ställen 
påstått,  att  landet  hade  34  mill.  invånare,  så  skulle 
han  nog  ha  blifvit  mött  med  en  axelryckning. 

Den  lilla  blicken  bakom  kulisserna  rubbar  tilltron 
till  soliditeten  i  M.  Maurys  förtrogenhet  med  svenska 
förhållanden.    Utan  tvifvel  har  han  gjort  ett  aktnings- 
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värdt  arbete  genom  att  i  största  hast  sätta  sig  in  i 
allt  hvad  den  partipolitiska  litteraturen  i  Sverige  er- 
bjöd honom  af  brukbart  stoff  och  plausibla  synpunk- 
ter, och  han  har  till  sitt  förfogande  uppenbarligen 
haft  en  ganska  rikhaltig  dossier.  Men  bakom  hela 
denna  apparat  finnes  det  icke  en  skymt  af  verklig 
djupare  förtrogenhet  med  svensk  historia,  svensk  lit- 
teratur eller  svenskt  lif;  det  finnes  icke  heller  något 
af  den  intuitiva  skarpblick,  den  finkänslighet  och  ly- 
hördhet, som  utmärkte  André  Bellesorts  intressanta, 
hos  oss  allt  för  litet  uppskattade  studie  öfver  Sverige. 
Hela  boken  prasslar  af  papper,  man  möter  öfverallt 
ekon  från  press  och  tribun,  men  det  finnes  icke  en 
sida,  som  har  det  konkreta  lifvets  färg,  icke  en 
bild  af  vårt  lynne  och  väsen,  icke  en  lefvande  re- 
flex af  vår  historia.  Det  hela  är  torrt  och  ytligt, 
skrifvet  för  praktiskt  bruk  i  de  genomskinligaste  syf- 
ten; icke  en  sekund  har  författaren  stått  med  förut- 
sättningslös sympati  inför  den  främmande  nationali- 
teten, beredd  att  förstå  den,  äfven  om  den  i  det 
praktiska  handhafvandets  värld  skulle  röra  sig  på  ba- 
nor, som  korsa  egna  intressen. 

I  denna  mekaniska  och  banala  grundhet  ligger 
bokens  fel;  den  kunde  ha  varit  både  oriktigare  och 
tendentiösare  och  dock  haft  ett  visst  värde  genom  en 
personligt  genomförd  analys,  genom  egna  synpunkter 
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Men  M.  Maury  här  nöjt  sig  med  att  samla  och  stufva 
upp  all  den  polemiska  hvardagsjargonens  slagord  och 
fraser,  helt  och  hållet  behärskad  af  de  krassaste  prak- 
tiska hänsyn,  blind  och  döf  för  det  reala  mänskliga 
innehållet  i  den  rörelse,  hvars  historia  han  tror  sig 
skrifva.  Hurudant  resultatet  blifvit,  skall  i  det  föl- 
jande uppvisas. 

#  * 

# 

M.  Lucien  Maurys  syn  på  världskrigets  uppkomst 
lämnar  i  enkelhet  intet  öfrigt  att  önska:  det  var  »vissa 
kretsar  i  Berlin»,  som  beslutat  vända  upp  och  ned  på 
världen  (s.  40).  Att  någon  annan  stat  än  den  tyska 
någonsin  fört  ett  krig  eller  drömt  om  att  föra  ett 
krig,  det  har  icke  en  sekund  fallit  honom  in.  Allde- 
les särskildt  iyser  Ryssland  af  oskuld.  De  som  trodde 
på  en  rysk  fara  voro  hemfallna  åt  ett  slags  atavism 
(s.  252),  ty  »tsarherraväldets  hemliga  svaghet»  var 
uppenbar  för  alla,  försäkrar  M.  Maury.  Man  kan  blott 
beklaga,  att  M.  Maury  icke  år  19 14  för  de  ledande 
statsmännen  i  Frankrike  och  England  inberättade 
detta  viktiga  faktum;  de  skulle  då  måhända  mindre 
ha  räknat  med  den  ryska  ångvältens  ofelbara  förmåga 
att  krossa  Tyskland  och  Österrike.  M.  Maury  skulle 
ha  kunnat  upplysa  dem  om,  att  Ryssland  »aldrig  varit 
mindre  hotande  än  1914*  (s.  255);  ja,  han  hade  kun- 
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nat  kalmera  ententens  statsmän  genom  att  förråda  don 
i  stora  historiska  upptäckt,  som  han  i  triumferande  ton 
!  framställer  på  s.  254 :  »Cest  un  fait  —  et  toutes  les 
déclamations  pangermanistes  ne  peuvent  Tobscurcir 
—  la  Russie,  au  XIX  siécle,  a  cessé  d'étre  conquérante 
en  Europé.»    I  oförlåtligt  förbiseende  af  detta  M. 
Maurys  grundfaktum  hade  man  från  fransk  och  engelsk 
sida  räknat  på  Rysslands  förmåga  att  eröfra  bl.  a.  de 
ostpreussiska  provinserna,  Galizien  och  Konstantino- 
pel.   En  svensk  läsare  skulle  måhända  ha  varit  tack- 
sam  för  att  få  närmare  besked,  på  hvilken  tidpunkt 
af  1800-talet  Ryssland  undergick  en  så  radikal  för- 
ändring till  det  bättre;  det  måste  i  h  varje  fall  ha 
varit  efter  1809. 

På  denna  punkt  rör  man  vid  den  grundläggande 
oärligheten  i  hela  M.  Maurys  bok:  de  lättsinniga, 
j  medvetet  ytliga  försöken  att  bagatellisera  Rysslands 
maktställning  och  utrikespolitiska  sträfvanden.  M.Maury 
har  alldeles  rätt,  när  han  (s.  354)  förklarar,  att  den 
ryska  faran  för  ögonblicket  icke  existerar.  Men  hvem 
har  förtjänsten  däraff  Icke  Frankrike  och  icke  Eng- 
land. Under  de  oförgätliga  veckor,  då  den  ryska 
ångvälten  rullade  fram  på  sin  väg  väster  ut,  fanns  det 
knappast  en  svensk,  icke  ens  bland  fanatiska  entente- 
vänner,  som  icke  kände  ångest  och  beklämning.  Det 
är  de  tyska  vapnen,  som  befriat  Sverige  från  en  all- 
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varlig  fara,  måhända  icke  lika  öfverhängande  söm  den, 
hvilken  hotade  Galizien,  men  icke  desto  mindre  så 
oroande,  att  icke  ens  Karl  Staaflf  på  sin  tid  visade 
lust  att  förneka  dess  existens.  Hela  Sverige  har  an- 
dats ut,  sedan  världens  största  militärdespoti,  vår 
närmaste  granne,  krossats  af  det  tyska  svärdet,  och 
äfven  M.  Maury  njuter  i  sin  mån  godt  af  Hinden- 
burgs  bedrifter.  Hans  egen  pamflett  skulle  aldrig  ha 
blifvit  planerad,  skrifven  eller  höjd  till  skyarna,  om 
icke  Tyskland  tillintetgjort  den  ryska  faran,  både  för 
egen  och  för  vår  räkning;  hela  den  fördubbladt  våld- 
Samma  ententeagitation,  hvari  Maurys  bok  utgör  ett 
led,  har  till  sin  psykologiska  grundförutsättning  det 
stora  ryska  nederlaget  —  som  Frankrike  och  Eng- 
land af  alla  krafter  sökt  förhindra.  De  tomma  fra- 
ser, hvarmed  M.  Maury  rör  sig,  förmå  icke  bemantla 
cynismen  i  hans  gest. 

Lika  harmlös  och  ofarlig  som  den  ryska  milita 
rismen  ter  sig  för  M.  Maury,  lika  diabolisk  och  fruk- 
tansvärd är  den  tyska.  I  den  sensationella  pigro- 
man,  hvartill  den  forne  litteraturkritikern  lyckats  för- 
vandla världshistorien,  är  Ryssland  den  ädle,  af  elaka 
tungor  svärtade,  men  i  grunden  snöhvite  martyren, 
medan  Tyskland  är  den  kolsvarte  bofven.  Aldrig  en 
minut  har  Ryssland  öfvervägt  ett  angrepp  på  Norr- 
land, försäkrar  M.  Maury,  men  Tyskland  har  redan 
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före  kriget  förberedt  en  landstigning  i  Finland  (»cer- 
I  tainement»,  s.  225).    Liksom  de  flesta  romanbofvar 
utvecklar  Tyskland  i  M.  Maurys  fantasi  en  så  otroligt 
mångsidig  och  förutseende  verksamhet,  att  betrakta- 
!  ren  trots  alla  moraliska  betänkligheter  fylles  med  be- 
undran,   Hvem  skulle  t.  ex.  ha  trott  att  generalsta- 
j  ben  i  Berlin  haft  tid  att  inköpa  jordegendomar  på 
l  strategiskt  lämpliga  punkter  i  Sverige,  alla  andra 
!  dunkla  machinationer  att  förtiga?  M.  Maury  försäkrar 
i  med  Zolaskt  patos,   att  äfvsn  på  denna  punkt  san- 
ningen är  på  marsch  (s.  219).    Hvem  skulle  ha  trott, 
att  de  tyska  intrigerna  lyckats  förvandla  tyska  språ- 
ket till  »ett  andra  modersmål»  (s.  137)  i  de  svenska 
skolorna? 

M.  Maury  är  med  dessa  förutsättningar  ypperligt 
!  rustad  att  skrifva  svensk  nutidshistoria.  Hammar- 
skjöld är  i  hans  ögon  en  marionett  i  tyskarnas  hän- 
der, en  diktator  (»par  la  dictature»,  s.  V),  som  leder 
landet  till  afgrundens  rand,  som  härskar  med  hjälp  af 
en  lögnaktig,  korrumperad  press,  stödd  på  ett  mili- 
tärparti och  sekunderad  af  fosterlandslösa  vettvillingar, 
bland  hvilka  det  icke  saknas  direkta  förrädare  —  åt- 
minstone använder  M.  Maury  på  s.  252  om  sven- 
skarna frasen  »trahis  par  leurs  professeurs  et  leurs 
nationalistes»  och  prisar  hänförd  en  författare  vid 
namn  Martin  Koch,  som  »vågat  tala  om  förräderi» 


368  ESSAYER  OCH  KRITIKER 

(s.  194.) ,  Svenska  telegrambyrån  står,  försäkrar  M. 
Maury,  under  den  tyske  ministerns  direkta  kontroll, 
oeh  den  svenska  allmänheten  fick  aldrig  höra  ett  san- 
ningens ord  om  kriget  förr  än  den  lyckliga  dag,  då 
Stockholms  Telegrambyrå  afbröt  den  tyska  monolo- 
gen och  tände  ett  ljus  i  mörkret  (s.  288).  Den  sven- 
ska regeringspressen  —  naturligtvis  den  forna  rege- 
ringspressen —  var  utan  värdighet,  utan  samvete, 
utan  ansvarskänsla  (s.  288);  den  hetsade  »med  en 
grofhet  och  en  oanständighet,  som  det  är  omöjligt 
att  göra  sig  en  föreställning  om  i  Frankrike».  Detta 
sista  utbrott  af  dygdig  fasa  står  att  läsa  på  s.  189 
och  är  verkligt  roande.  M.  Maury  måste  i  alla  fall 
ha  rört  sig  alltför  mycket  inom  de  kretsar  af  nyom- 
vända  franskvänner,  som  med  rörd  förtjusning  lyssna 
till  alla  de  sagor  man  berättar  för  dem  om  frihetens 
och  dygdens  land.  Vi  andra,  som  ha  en  smula  aning 
om  fransk  press,  draga  oss  diskret  tillbaka  för  att  icke 
störa  andakten. 

Hammarskjöld  synes,  om  man  skall  lyssna  till 
M.  Maurys  trovärdiga  berättelser,  ha  huserat  i  Sverige 
på  ett  förskräckligt  sätt;  man  skulle  kunna  säga  att 
han  våldförde  Sverige  för  Tysklands  räkning  ungefär 
som  Venizelos  Grekland  för  ententens.  Under  tre  år 
fick  Sverige  pröfva  »ett  litet  konservativt  skräckvälde» 
{petite  terreur  blanche,  sid.  128);  alla  påtrycknings 
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medel  räknades  för  goda  (s.  319);  frihetsvänner  och 
verkliga  patrioter  utstodo,  enligt  hvad  de  försäkrat 
M.  Maury,  de  fruktansvärdaste  lidanden,  ja,  en  döds- 
ångest, jämförlig  med  soldaternas  i  skyttegrafvarna 
(les  affres  de  véritables  tranchées  morales»).  Denna 
gripande  verklighetsskildring  kan  studeras  i  original 
på  s.  319.  Af  obekant  anledning,  sannolikt  af  för- 
synthet eller  af  motvilja  mot  grymma  och  blodiga 
uppträden,  undviker  M.  Maury  att  närmare  specifi- 
cera, hvari  dessa  lidanden  bestått,  men  han  tillbaka- 
visar med  bestämdhet  den  misstanken,  att  det  där- 
vidlag kunde  vara  fråga  om  »ord  i  luften  eller  blotta 
retoriska  figurer».  —  När  man  konstaterar  M.  Maurys 
djupa  bedröfvelse  vid  tanken  på  de  svenska  vänner- 
nas lidanden,  känner  man  sig  frestad  att  t illh viska  ho- 
nom ett  tröstens  ord.  Han  är  icke  förtrogen  med 
den  själsliga  mekanismen  hos  sina  ädla  sagesmän  så 
bra  som  vi,  deras  ovärdiga  landsmän.  M.  Maury 
känner  icke  de  liberala  gråtarnas  sekt,  vänsterfräls- 
ningens helgon  och  martyrer.  De  ha  alltid,  från  sin 
grönaste  ungdom,  varit  olyckliga  och  förföljda,  smä- 
dade, hårdt  ansatta  och  baktalade.  Deras  djupa  me- 
lankoli viker  icke,  när  de  bli  befordrade,  begåfvade 
med  gods  och  guld,  makt  och  berömmelse;  som  stats- 
råd och  generaldirektörer  förbli  de  misshandlade  of- 
ferlamm, pinade  till  döds  af  elaka  högermän,  som 

24 — 190374.    Böök,  Essayer  och  kritiker.   1917,  ig 18. 
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vägra  att  erkänna  deras  storhet  och  Vishet.  I  kvi- 
dande ledare  vittna  de  om  de  namnlösa  kval,  som  de 
genomgå,  när  hårdhjärtade  reaktionära  diktare  skrifva 
satirer  mot  dem.  Det  är  visserligen  hemskt,  men  det 
är  icke  sä  hemskt,  som  M.  Maury,  lättrörd  och  ge- 
nerös fransman,  inbillar  sig,  och  sannolikt  ha  de  häm- 
tat mycken  lindring  redan  af  den  känslofulla  bild, 
som  på  oklanderlig  franska  gifvits  af  deras  pinohisto- 
ria —  de  ha  alltid  törstat  efter  medlidande,  och  nu 
kan  hela  världen  ömka  dem.  De  belåtna  och  trefna 
ljud,  h varmed  de  hälsat  M.  Maury s  bok,  låta  en  ana 
att  denj  värsta  svedan  är  öfver  och  att  deras  hälsa 
icke  tagit  någon  skada,  utan  kommer  att  tillåta  dem 
en  ny  serie  af  martyrologier. 

De  här  meddelade  stickprofven  torde  väl  vara  till- 
räckliga för  att  befria  kritiken  från  skyldigheten  att 
närmare  granska  M.  Maurys  framställning  af  Sveriges  hi- 
storia under  världskriget  —  denna  framställning,  hvars 
objektivitet  och  sanningshalt  sedermera  med  rörd  tack- 
samhet bekräftats  af  martyrerna  själfva.  (I  hela  den  me- 
deltida hagiografien  söker  man  f.  ö.  förgäfves  en  motsva- 
righet till  detta  uppbyggliga  skådespel:  helgon,  som  re- 
censera sin  egen  martyrhistoria.)  M.  Maury  ger  emel- 
lertid också  en  öfverblick  af  litteraturen  och  de  in- 
tellektuella rörelserna.  Den  täflar  framgångsrikt  med 
den  politiska  afdelningen  af  verket.    Man  skulle  må- 
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hända  ha.  väntat,  att  M.  Maury  i  sin  egenskap  af  lit- 
teraturkännare skulle  ha  varit  en  liten  smula  »bound 
in  honour»,  att  han  skulle  ha  haft  svårt  att  offra  alla 
hänsyn  på  fanatismens  altare.  Men  M.  Maury  öfver- 
träffar  de  värsta  farhågor:  han  känner  absolut  ingen 
annan  norm  än  författarnas  Gesinnungstiichtigkeit, 
med  kallblodig  cynism  bedömer  han  allt  han  träffar 
på  ur  entente-agitationens  allra  krassaste  matnyttig- 
hetssynpunkter.  Det  är  ett  skådespel,  som  för  tan- 
ken till  synen  af  ett  betande  djur  i  en  rosengård  eller 
af  en  plundrande  kroat  i  ett  konstkabinett.  Alla 
tyskvänner  äro  dumhufvud,  medelmåttor,  perfida  stym- 
pare  eller  åtminstone  mycket  bristfälliga  som  person- 
ligheter; alla  tyskfiender  äro  snillen,  sprudlande  af 
själfullhet,  blixtrande  af  idéer,  täflande  med  Dickens, 
Swift,  Cervantes  och  Moliére  —  åtminstone  äro  de 
genomträngande  psykologer  och  spirituella,  lägre  be- 
tyg finns  inte.  Den  falang  af  tyskhatare,  som  har  M. 
Maury  till  mönsterherre,  erinrar  slående  om  påfvens 
armé,  där  lägsta  graden  var  brigadgeneral.  I  de  un- 
dermåligas grupp  påträffar  man  bl.  a.  Gustaf  Sund- 
bärg,  Per  Hallström  och  Sigfrid  Siwertz;  bland  gene- 
ralsgalonerna  lysa  med  festlig  glans  Ludvig  Nord- 
ströms, Marika  Stjernstedts  och  Elin  Wägners  ply- 
mer. Det  bör  tilläggas,  att  M.  Maury  lyckats  upp- 
täcka bon  sens  hos  författaren  af  Resan  till  Cythire 
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(s.  405)  och  humör  hos  K.  G.  Ossiannilsson  (s.  39); 
4et  visar,  att  M.  Maury  inte  legat  på  latsidan. 

Att  gå  närmare  in  på  resultatet  af  hans  oförtrutna 
mödor  är  öfverflödigt;  den  som  arbetar  med  verktyg 
och  måttstockar  af  M.  Maurys  sort  har  förlorat  rätten 
att  bli  tagen  på  allvar,  åtminstone  till  dess  det  blif- 
vit  bevisad  t,  att  Vår  Herre  är  en  så  intensiv  tysk- 
hatare,  att  alla  hans  goda  gåfvor  äro  klausulbehäf- 
tade och  förlora  sin  kraft,  när  det  falla  i  skötet  på 
de  icke  entente-troende.  M.  Maurys  klassificering 
erinrar  mig  om  en  gammal  anekdot,  som  jag  i  min 
barndom  hörde  af  en  väderbiten  styrman,  om  en 
skeppsbruten  besättning  af  hälften  engelsmän  och 
hälften  negrer;  halfva  besättningen  måste  kastas  öfver 
bord  för  att  rädda  den  andra  hälften,  och  kaptenen 
skulle  slå  tärning  om  hvar  särskild  sjömans  öde.  Re- 
sultatet blef  underbart  nog,  att  alla  negrerna  blefvo 
kastade  i  sjön.  Hur  skall  det  förklaras,  frågade  jag. 
Kaptenen  var  engelsman,  och  tärningarna  därefter,  fick 
jag  till  svar  af  den  gamle  sjöbjörnen.  —  Dylika  fall 
kunna  vara  intressanta  nog,  men  för  en  allvarlig  dis- 
kussion om  tärningsspelets  teori  ägna  de  sig  icke. 
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M.  Lucien  Maury  känner  absolut  icke  någon  an- 
nan norm  för  värderingen  af  de  fenomen  han  sysslar 
med  än  graden  af  den  tyskfientlighet,  som  de  ge  ut- 
tryck för  —  eller  som  de  på  ett  eller  annat  sätt  kun- 
na associeras  med.  Hos  Harald  Hjärne  inträder  exem- 
pelvis i  Maurys  framställning  en  märklig  personlig- 
hetsklyfning:  han  är  å  ena  sidan  en  begåfvad  och 
intressant  författare,  ty  han  har  vändt  sig  med  stilla 
ironi  mot  vissa  tyska  anspråk,  men  han  är  å  andra  si- 
dan en  ihålig  auktoritet,  som  fullständigt  kan  baga- 
telliseras, nämligen  för  så  vidt  han  behandlat  den 
ryska  frågan  i  en  för  franska  intressen  obekväm  anda. 
Hjärne  var  alltför  komplicerad,  och  M.  Maurys  recept 
för  enkelt  —  hela  tillvägagångssättet  erinrar  om  den 
småvuxne  irländske  brandsoldaten,  som,  ställd  inför 
nödtvånget  att  bära  bort  en  mycket  tung  person,  be- 
slöt att  gå  två  gånger  med  honom.  M.  Maury  rår 
icke  heller  med  mer  än  hälften  åt  gången.  Snarare 
mäktar  han  med  Ellen  Key,  som  vid  närmare  gransk- 
ning befinnes  icke  ha  ådagalagt  ett  tillräckligt  kraf- 
tigt tyskhat  och  därför  förklaras  sakna  logik  och 
brista  i  insikter  om  rättvisans  och  samvetets  kraf. 
M.  Maury  har  som  synes  mycket  högt  uppdrifna  for- 
dringar. 

Det  är  urgammal  fransk  chauvinism  som  här  ta- 
lar genom  M.  Maurys  mun,  ett  oförnuftigt  och  bru* 
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talt  främlingshat,  som  med  steril  envishet  odlats  un- 
der årtionden.  Att  ha  verklig  sympati  för  Frankrike, 
det  har  af  alltför  många  fransmän  identifierats  med 
att  nära  hätska  känslor* mot  Tyskland,  smäda  och 
nedsätta  den  tyska  kulturen  och  glädja  sig  åt  h varje 
hopp  om  Tysklands  ofärd.  Denna  mentalitet  fanns 
redan  långt  före  kriget  i  franska  och  franskvänliga 
miljöer,  och  hvarje  person  som  yttrar  sig  om  världs- 
krigets orsaker  utan  att  räkna  med  denna  ytterst  be- 
tydelsefulla faktor  kan  man  utan  vidare  stämpla  som 
hycklare  —  så  sant  som  hat,  fördom  och  misstro  be- 
reda marken  för  kriget.  En  lycklig  slump  gör,  att 
man  just  med  hjälp  af  M.  Lucien  Maurys  författar- 
skap kan  exemplifiera  fransmännens  och  de  speciella 
franskvännernas  känslolif  beträffande  förhållandet  till 
Tyskland  under  förra  decenniet. 

M.  Maury  skref  nämligen  i  Revue  Bleue  för  den 
14  oktober  1905  ett  slags  minnesruna  öfver  Adolf 
Hedin.  »Un  grand  suédois»  lyder  öfverskriften,  och 
Hedins  storhet  ligger  för  författaren  och  hans  publik, 
naturligtvis,  så  godt  som  uteslutande  däri,  att  han 
hyste  en  glödande  kärlek  till  Frankrike.  Denna  kär- 
lek är  temat  i  så  godt  som  hela  uppsatsen,  hvilken 
följaktligen  mest  handlar  om  —  Tyskland. 

M.  Maury  refererar  ett  samtal,  som  han  i  slutet  af 
1904  haft  med  Adolf  Hedin  i  dennes  hem.  Hedin 
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hade  däri  utvecklat,  att  »Sverige  går  mot  afgrunden». 
Hedin  skummade  af  förbittring  öfver  de  finländska 
flyktingarna  i  Sverige  (»ces  misérables»),  hvilka  bedrefve 
en  beklaglig  agitation  och  talade  om  den  ryska  faran. 
—  Lägg  märke  till  detta  obetalbara  drag:  den  gamle 
frihetsvännen  är  full  af  vrede  mot  finnarna,  hvilka  ha 
den  djäriheten  att  fly  till  Sverige  och  där  klaga  öfver 
den  ryska  despotismen  —  ty  Ryssland  är  Frankrikes 
allierade,  och  de  franska  intressena  äro  honom  heliga. 

Adolf  Hedin  var,  berättar  M.  Maury,  ytterst  miss- 
nöjd med  den  svenska  universitetsvärlden:  »On  veut 
prussianiser  ce  pays,  et  Ton  travaille  å  son  abaisse- 
ment  moral  et  intellectuel ;  on  restreint  1'enseignement 
du  frangais  et  Ton  prépare  notre  décadence  intellec- 
tuelle! . .  Uafflux  allemand  corrompt  notre  langue 
trop  voisine;  nos  jeunes  gens  commencent  å  écrire  un 
idiome  båtard,  un  hotentott.»  —  Som  man  ser,  enten- 
teagitationen  och  M.  Maury  kunna  icke  skryta  af  nå- 
gon större  originalitet  —  alla  de  fraser  och  slagord, 
hvarmed  de  nu  öfversvämma  världen,  äro  i  grunden 
blott  kvarlefvor  af  det  gamla  tyskhatets  ideologiska 
system,  moderniserade  och  försimplade  till  bruk  för 
amerikaner  och  andra  illitterater. 

I  ett  bref  från  februari  1905  var  Adolf  Hedin  — 
det  är  fortfarande  M.  Maury  som  berättar  —  eld  och 
lågor  för  en  historisk  sanning:  han  ville  gentemot 
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»tyskarnas  lögner»  bevisa,  att  Ludvig  XIV  endast  fört 
försvarskrig  mot  Tyskland.  Visserligen  synes  han 
icke  ha  undersökt  själfva  frågan,  men  han  tyckes  på 
förhand  vara  säker  på  resultatet . .  Det  är,  som  man 
ser,  fransmännens  legendariska,  aprioriska  oskuld. 
Hedin  förklarar  sig  vidare  ha  för  afsikt  att  skrifva  en 
bok  för  att  bevisa  »la  décadence  de  la  littérature  alle- 
mande  dans  tout  le  domaine  des  sciences  morales  et 
politiques,  et  la  supériorité  incomparable  de  la  science 
frangaise »  De  tyska  arbetena  i  folkrätt,  särskildt  i 
författningsrätt,  blifva  dag  för  dag  allt  mera  »méprisa- 
bles,  ridicules»,  rapporterar  Adolf  Hedin  med  ett  ton- 
fall af  patriotisk  glädje,  som  är  rörande,  och  han  slu- 
tar brefvet  med  de  blixtlikt  uppflammade  orden  *A 
quand  Iéna?»  Det  är  drömmen  om  den  militära 
kraftmätningen,  det  strålande  hoppet  om  revanche, 
om  Tysklands  nederlag  och  sönderstyckande  i  likhet 
med  hvad  som  skett  100  år  tidigare,  som  lyser  upp  den 
åldrige  politikerns  mörka  lefnadskväll.  Det  spontana 
utropet  ger  förklaringen  till  hans  misslynthet  öfver 
Finlands  klagoskrin;  han  hade  intet  intresse  för  små- 
saker, och  Ryssland  var  en  oumbärlig  faktor  i  det 
Jena,  som  han  drömde  så  vackert  om. 

Att  Adolf  Hedin  var  »un  grand  suédois»  har  M. 
Maury  aldrig  betviflat;  sannolikt  skulle  han  vara  villig 
att  framställa  Hedin  som  ett  mönster  på  den  verk- 
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liga  neutraliteten,  i  motsats  till  den  falska  Hammar- 
skjöldska; och  utan  ringaste  tvifvel  skulle  han  kunna 
förhärliga  den  kemiskt  rena  svenskheten  i  hans  natio- 
nella synpunkter,  fria  från  hvarje  amalgamering  med 
någon  utländsk  stats  intressen,  opåverkade  af  alla 
personliga  sympatier  med  en  främmande  nationalitet. 
Därigenom  utgör  Adolf  Hedin,  hvars  kista  sveptes  i 
tricoloren,  en  behaglig  kontrast  till  de  vedervärdiga 
tysksvenskarna,  som  enligt  hvad  den  skarpsinniga  och 
lakoniska  Ellen  Key  några  hundra  gånger  påpekat, 
voro  ofosterländska  nog  att  önska  Tyskland  fram- 
gång i  en  kamp,  hvilken  enligt  allas  erkännande  ska- 
pat en  förbättrad  situation  för  Sveriges  försvar. 

Adolf  Hedins  sympatier  och  antipatier,  hans  utri- 
kespolitiska tanke-  och  känslovärld  går  igen  i  vida 
kretsar  af  den  svenska  vänstern;  Branting  är  för  ögon- 
blicket den  mest  framträdande  bland  hans  arftagare. 
Det  är  sålunda  ingen  tillfällighet,  att  Adolf  Hedin 
1904 — 05  gifvit  riktlinjerna  för  M.  Maurys  pamflett 
från  191 8,  ty  hos  honom  var  den  svenska  radikalis- 
men oupplösligt  sammansmält  med  den  franska  chau- 
vinismen —  d.  v.  s.  revanchebegäret,  lusten  att  eröfra 
Elsass-Lothringen,  att  se  det  hatade  Tyskland  beseg- 
radt  och  förödmjukadt.  Det  är  anmärkningsvärd^  att 
man  i  M.  Maurys  bok  kan  spåra  ett  eko  af  ett  bland 
Hedins  allra  sista  utrikespolitiska  projekt.    Han  mo- 
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tionerade  som  bekant  under  de  sista  åren  af  sitt  lif 
om  att  Sverige  skulle  uppge  sina  anspråk  på  det 
pantsatta  Wismar  endast  mot  villkor  att  Tyskland 
öfverlämnade  Sönderjylland  till  Danmark.  Adolf  He- 
din var  nog  tämligen  ensam  om  den  uppfattningen, 
att  Sverige  i  någon  form  kunde  uppställa  fordringar 
på  någon  del  af  sina  forna  tyska  besittningar;  men 
hos  M.  Maury  påträffar  man  likaledes  en  något  tref- 
vande  antydan  om  ett  svenskt  irredenta  i  Pommern. 
Han  talar  (s.  148)  om  de  upprepade  tyska  rofferier, 
hvarigenom  Sverige  miste  sina  provinser  på  kontinen- 
ten, han  blir  vemodigt  stämd  vid  anblicken  af  dessa 
trakter,  »dit  Sverige  hade  öfverfört  rättsbegreppen,  en 
mänskligare  styrelse,  där  den  hade  upprättat  universi- 
tet, utvecklat  en  kultur,  som  ännu  återspeglas  i  Stral- 
sunds  till  hälften  svenska  aspekt».  Icke  sant,  man 
skulle  ha  blifvit  föga  öfverraskad,  om  M.  Maury  fort- 
satt med  en  eldig  maning  att  återupprätta  rättsbe- 
greppen och  införa  en  mänsklig  styrelse  i  dessa  olyck- 
liga trakter.  Det  faller  från  detta  ställe  ett  förkla- 
ringens ljus  öfver  de  franska  krafven  på  Elsass-Loth- 
ringen;  när  Stralsund  ter  sig  som  till  hälften  svenskt, 
förstår  man  lätt  hur  Strassburg  kan  förefalla  nära  nog 
franskt.  Man  förstår  också  indignationen  öfver  de  rof- 
ferier, hvarigenom  Tyskland  återförvärfvat  områden, 
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söm  Ludvig  XIV  genom  en  serie  plötsligt  utbrytande 
»försvarskrig»  satt  sig  i  besittning  af. 

Det  må  för  öfrigt  lämnas  därhän,  hur  pass  seriöst 
man  skall  uppfatta  M.  Maurys  lilla  invit;  men  utan 
tvifvel  kan  den  tagas  som  ett  symptom  på  att  han 
icke  skulle  ha  dömt  en  tyskfientlig  aktivism  lika 
hårdt,  som  han  dömer  den  ryssfientliga.  För  att  ka- 
raktärisera den  senare  brukar  han  alla  de  beskyll- 
ningar och  glåpord,  som  han  funnit  i  bruk  i  svenska 
vänsterorgan.  Han  försäkrar,  att  den  svenska  natio- 
nalismen kombinerat  Nietzsches  immoralism  med  Berg- 
sons anti-intellektualism  (s.  108),  och  det  är  icke 
osannolikt,  att  han  är  i  god  tro,  när  han  upprepar, 
hvad  han  hört;  hade  han  något  grundligare  egna  stu- 
dier, så  skulle  han  kanske  ha  upptäckt,  att  det  aldrig 
funnits  ett  spår  af  moralförakt  eller  öfvermänsko- 
manér  hos  de  svenska  nationalister,  som  han  angri- 
per, och  att  immoralisterna  och  Nietzscheanerna  i  stäl- 
let befinna  sig  i  det  motsatta  lägret.  M.  Maury  må- 
lar med  oblandad  förtjusning  (s.  396 — 397)  en  stor 
tafla  af  den  svenska  universitetsungdomens  intellek- 
tuella och  moraliska  förfall;  han  tar  upp  motiven  från 
den  bild,  som  professor  N.  Alexandersson  i  ett  ögon- 
blick af  ovanligt  svart  humör  skisserade  i  februari 
1914,  förgrofvar  och  färglägger  dem:  materialistiska, 
idélösa  maktsträfvare,  blottade  på  all  oegennytta,  okun 
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niga  och  kulturlösa,  färdiga  att  utan  protest  se  rätt 
och  sanning  trampade  under  fötterna,  icke  ens  revol- 
terade inför  scener  af  den  afskyvärdaste  sadism.  Sådan 
är  den  svenska  ungdomen,  om  man  får  tro  M.  Lu- 
den Maury;  Adolf  Hedins  värsta  farhågor  synas  ha 
gått  i  uppfyllelse. 

Det  finnes  naturligtvis  inga  skäl  att  öfverhölja  M. 
Maury  med  indignation  på  grund  af  denna  lömska 
och  lögnaktiga  skildring;  han  har  icke  gjort  något 
annat  än  att  upprepa  hvad  hans  svenska  sagesmän 
skrifvit,  talat  och  tänkt.  Hvarför  skulle  han  icke  ha 
rätt  att  för  sina  ändamål  bruka  hvad  han  finner?  Men 
äfven  om  man  är  sinnad  att  ta  M.  Maury  med  all  ro 
och  utan  onödig  bitterhet,  så  skulle  man  vara  hågad 
att  anmäla  missnöje  med  hans  intellektuella  samvete. 
Efter  en  tid  af  förbittrade  meningsbrytningar  och  par- 
tistrider i  Sverige  tar  M.  Maury  sig  för  att  skildra 
svenska  förhållanden,  och  utan  att  blinka  accepterar 
han  alla  de  beskyllningar,  som  det  ena  partiet  ut- 
slungat mot  det  andra,  alla  insinuationer  och  perfi- 
diteter,  från  den  allmänna  anklagelsen  för  sedlig  upp- 
lösning till  den  mera  konkreta,  fast  naturligtvis  icke 
fullt  preciserade,  om  förräderi.  Tillvägagångssättet 
står  i  strid  med  allt  hvad  sunda  förnuftet  och  en  na- 
turlig högsinthet  tillråda.  Af  en  bildad  och  intelligent 
främling,  som  icke  varit  personligen  intresserad  i  trä- 
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torna,  väntar  man  instinktivt  en  lugnare  och  mera 
opartisk  syn.  Hvad  skulle  man  från  fransk  sida  säga 
om  en  utlänning,  som  hade  byggt  upp  sin  skildring 
af  det  moderna  Frankrike  på  det  material,  som  han 
erhållit  genom  Panama-skandalen,  Dreyfus-affären  eller 
Caillaux-processen,  som  med  brinnande  ifver  inregi- 
strerade alla  de  skymford,  som  af  egna  landsmän 
riktats  mot  franska  klerikaler,  franska  officerare,  fran- 
ska socialister,  franska  parlamentarici?  Hvilken  ut- 
sökt samling  lögnare,  förrädare,  tjufvar,  menedare, 
vällustingar  och  banditer  skulle  icke  denne  välmente, 
men  låt  oss  säga:  något  okritiske  författare  ha  kun- 
nat presentera  för  en  häpnande  värld!  Låtom  oss 
hoppas,  att,  om  det  skett,  det  skulle  ha  varit  svårt  att 
drifva  upp  franska  tidskrifter,  där  träaktiga,  fegt  fanati- 
ska partigängare  skulle  ha  gifvit  uttryck  för  sin  glupska 
förtjusning  att  perfiditeterna  lyckats  passera  gränsen. 

Det  hade  som  sagdt  varit  lätt  för  M.  Maury  att 
inta  en  något  generösare  hållning  mot  den  svenska 
nationalismen,  som  aldrig  varit  riktad  mot  Frankrike 
annat  än  i  konsekvens  af  den  fransk-ryska  alliansen, 
ogillad  af  så  många  fransmän,  och  som  aldrig  varit 
drifven  af  någon  antipati  mot  fransk  kultur.  Hvad 
den  svenska  aktivismen  varit  och  icke  varit  skall  icke 
här  tagas  upp  till  öfvervägande;  M.  Maurys  ytliga  och 
ovärdiga  bok  ger  icke  den  rätta  utgångspunkten  där- 
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för.  Att  den  betecknar  en  kris  i  den  svenska  patri- 
otismens historia,  ja,  måhända  i  den  svenska  natio- 
nalkänslans, kan  ingen  sluta  ögonen  för.  Sverige  har 
utan  tvifvel  under  världskriget  inträdt  i  den  politiska 
resignationens  epok,  liksom  så  många  andra  små  na- 
tioner, liksom  förut  Danmark;  inför  det  moderna  kri- 
gets oerhörda  lidanden,  inför  det  förlamande  skådespe- 
let af  krigets  mekanisering  och  industrialisering  har 
Sverige  öfvergått  till  den  politik,  som  sätter  sitt  mål 
i  fredens  bevarande,  icke  i  tillvaratagandet  af  egna 
intressen  eller  försvaret  af  egna  framtidsmöjligheter. 
Detta  faktum  kan  man  bedöma  huru  som  helst;  men 
det  är  ett  faktum.  Lika  säkert  är,  att  ingen  af  de 
stora  nationerna  mera  än  möjligen  Ryssland  slagit  in 
på  denna  väg;  och  måhända  komma  de,  trots  allt 
hvad  de  lidit,  aldrig  att  göra  det. 

Att  minnet  af  Sveriges  förflutna  som  en  af  de 
härskande  makterna  vid  Östersjön,  att  oron  öfver  det 
närvarande  ögonblickets  faror,  att  hoppet  om  en  ny 
framtid  och  en  ny  utvecklig  hand  i  hand  med  den 
återupplefvande  hälften  af  Svea  rike  på  andra  sidan 
Bottenhafvet  —  att  alla  dessa  tankar  och  känslor  satt 
stora  kretsar  af  Sveriges  bildade  ungdom  i  jäsning 
och  rörelse,  att  de  i  mer  eller  mindre  klar  form  tryckt 
sin  prägel  på  svenskt  idélif  under  de  sista  decennierna, 
det  är  sannerligen,  hur  man  än  ställer  sig  till  det  sak- 
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liga  probleqiet,  icke  något  som  Sverige  behöfver  bly- 
gas för,  om  icke  i  de  allra  mest  småsinnade  och  dog- 
matiska partiträlarnas  ögon.  Idealiteten  och  rättssinnet 
ha  icke  varit  förkrympta  hos  de  unga  män,  som  i 
Svenska  brigadens  led  offrade  sig  för  denna  tanke, 
och  om  M.  Maury  önskar  studera  mentaliteten  hos 
Olof  Palme  och  hans  kamrater,  finns  det  renare  käl- 
lor än  dem  han  sökt  upp.  Det  är  förgäfves,  som  M. 
Maury  för  oss  predikar  en  af  franskt  hat  förgiftad 
världs  modeevangelium,  enligt  hvilket  sympati  med 
det  tyska  folket  och  den  tyska  kulturen  är  ett  bevis 
på  moralisk  undervärdighet  —  vi  tro  det  ändå  icke, 
vi  ha  haft  Geijer  och  Viktor  Rydberg  och  Hans  For- 
sell. Äfven  om  den  svenska  nationalismen  med  allt 
hvad  den  kan  ha  innehållit  af  kärlek  och  offerglädje, 
af  hopp  och  handlingsmod  skulle  ha  runnit  ut  i  san- 
den, äfven  om  vi  ingenting  veta  om  hvad  framtiden 
beskär  oss  i  en  värld,  hvars  dimensioner  vuxit  vårt 
lilla  folk  öfver  hufvudet  och  förkrossa,  ja,  förlama  oss, 
äfven  då  ha  vi  ingenting  att  ångra.  Hur  bristfällig 
den  nationella  rörelsen  än  kan  ha  varit  i  Sverige  i 
fråga  om  viljestyrka,  klarsyn,  handlingskraft,  den  kan 
utan  fariseism  göra  anspråk  på  att  ha  varit  mindre 
behäftad  än  de  flesta  liknande  rörelser  med  blindt  hat, 
brutala  fördomar,  högmod  och  förakt  —  med  allt  det 
som  är  fosterlandskärlekens  afvigsida. 
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Det  är  därför  man  känner  sig  en  smula  öfverra- 
skad  af  att  M.  Lucien  Maury  ansett  det  behöfligt  att 
inskrida  mot  den  svenska  nationalismen  med  en  så 
våldsam  moralisk  indignation.  Önskar  han  sysselsätta 
sig  med  att  bekämpa  fosterlandskänslans  öfverdrifter 
och  afarter,  så  kunde  han  utan  tvifvel  finna  närmare 
till  hands  liggande  arbetsuppgifter.  Det  är  icke,  som 
man  skulle  tro  när  man  bläddrar  i  hans  bok,  Sverige 
som  haft  Boulangismen,  Dreyfus-affären,  Malvy-afFären; 
i  Sverige  finnes  icke  någon  sammanslutning  för  åter- 
eröfrandet  af  Finland  sådan  som  den  franska  Ligue 
des  Patriotes  —  fastän  det  finnes  flera  svenskar  i 
Finland  än  fransmän  i  Elsass-Lothringen  — ;  en  våld- 
sam lyrisk  revancheförkunnare  skulle  aldrig  ha  utsik- 
ter att  få  en  nationell  begrafning  i  Stockholm  sådan 
som  Dérouléde  fick  våren  1914  i  Paris;  ingen  svensk 
motsvarighet  till  Jaurés  har  blifvit  mördad.  M.  Lur''tv  \ 
Maury  skulle  ha  godt  af  att  allvarligt  öfverväga  et 
tänkespråk  af  Goethe,  som  jag  till  slut  tillåter  mig 
anföra,  blind  för  risken  att  därigenom  ge  ett  nytt 
bevis  på  den  svenska  nationalismens  skamlösa  förtysk- 
ning: 

Ein  jeder  kehre  vor  seiner  Tilr, 
Und  rein  ist  jedes  Stadtquartier. 
Éin  jeder  iibe  sein1  Lektion, 
So  wird  es  gut  im  Rate  stohn. 

{Sept.  igiS) 
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